


زمان الوصل 


رواية : محمد جبريل 





طبقا لقوانين الملكية الفكرية 

جميع حقوق النشر و التوزيع الالكتروني 
نفل أو إعادة نسخ أو إعادة بيع أى جزء من 
هذا المصنف و بثه الكترونيا رصبر الانترنت أو 
للمكتبات الالكترونية أو الأقسراص المدمجة أواى 
وسيلة أخرى ) دون الحصول على إذن كتابي من 
كتب عربية. حقوق الطبع الو رقى محقوظة 
للمؤلف أو ناشره طبقا للتعاقدات الساريبة. 





إلى وليد 


+ أنه "الله انطع .اا عق اترتقى. بالوروت:‎ ١ 
وأعدنى ثانية إلى قصر‎ ٠ وحميتنى بالغربة . كن رحيماً‎ 
الملك لأرى المكان الذى يسكن فيه قلبى » وأن تدفن جثتى‎ 
فى الأرض التى ولدت فيها » وخرجت منها » وبقرب من‎ 
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احبيبت 


سنوحى 


الي . وم الأول 


الشارع أتذكره . أميل إليه من صفر باشا . أمضى فى 
الأرض الترابية . على اليمين دكانان » أحدهما مغلق » 
والثانى ترزى » عرض بذلة وحيدة فى الفاترينة الزجاجية . 
تقاطع الشارعان المتقابلان بميل واضح . فى المواجهة مقام 
أشبه بحجرة من الخشب الأخضر المتشابك ؛ التصق بجدار 
البناية المجاورة للبيت . النافذة الصغيرة تطل على الضريح 
ذى الكسوة الخضراء » من حولها قصاصات ورقية وخرق 
وتعاويذ وأحجبة .. 

البيت هو البيت نفسه » الطوابق الستة » الجدران أكلها 
ملح البحر » والجدران المشققة تنز بالرطوبة ٠»‏ وقضبان 
النوافذ الحديدية علاها الصدأ . الثياب تتطاير فوق مناشر 
الشرفات . المدخل . بضلفته الوحيدة المفتوحة . غارق فى 
رمادية خفيفة . تتناهى . من الداخل . أصوات فتح أبواب 


وإغلاقها » وأغنية فى راديو » ونداءات » وصرخات ٠‏ 
وشتائم » وروائح تقلية .. 

أميل إلى اليسار . واجهة البيت قبالة بناية ذات أسوار 
عالية . لم أحاول التطلع إلى ما بداخلها » وإن خمنت أنها 
بناية مهجورة . هذا ما أذكره من الزمن القديم .. 

أدلف من الضلفة المفتوحة فى الباب الخشبى ٠»‏ المرتفع 
. أهمل النظرات المتسائلة وأنا أصعد السلم . يملى تصرفاتى 
ما أشعر أنى فعلته من قبل . أتحسس المفتاح فى جيبى . أمد 
أصابعى فأستعيده . الظلمة الشفيفة » والسلمات التى تآكلت 
درجاتها » وأوعية القمامة تبتعد عنها القطط بوقع الأقدام .. 

هاهى الشقة كما أتذكرها . كأن توالى السنوات لم 
يبتعد بالمرة الأخيرة التى مضيت فيها إلى محطة الركاب 
البحرية . أصعد سلم الباخرة الضخمة . أبتعد عن البيت » 
وعن الإسكندرية ثمانية عشر عاما .. 

أدس المفتاح فى الباب . ينفتح بما لم أكن أتصوره . 
حدست أن السنوات الأربع أو الخمس التى غاب فيها آخر 
ساكنى الشقة ستترك تأثيراتها . تطالعنى رائحة التراب 
والظلمة التى يغيب فيها الوقت . رائحة المكان الذى يفتح بعد 


طول إغلاق . أعود بظهرى . بعفوية . إلى الوراء . أنفخ 
ما أحس أنه علق بفمى . أحرك يدى فى الهواء » وأكتم 
أنفاسى وأنا أمضى . بالتذكر . ناحية النافذة المطلة على 
البناية المهجورة . أفتحها . فيدخل ضوء النهار » ونسائم 
الخريف المحملة برائحة البحر المحيط بالجهات الثلاث : 
الأنفوشى والميناء الشرقية والميناء الغربية . أتأمل ذرات 
التراب المتكاثفة ٠‏ تتخلل حزم الشمس التى تشكل نهاياتها 
بقعا على الأرض .. 

أعود إلى الصالة التى رقت فيها الظلمة . أرفع مفاتيح 
لوحة الكهرباء . المرئيات شاحبة » ربما لقلة الإضاءة » أو 
لتكائف ذرات الغبار . الحجرات الخمس مغلقة أو مواربة » 
يلفها الخواء والصمت . ثمة رائحة اختلطت برائحة التراب 
والرطوبة » لكننى أستعيدها » أشمها . تصل . بالألفة 
أغواما كذئفة .؛ 

أحاول أن أستعيد صورة الحياة . آخر زيارة لى إلى 
الإسكندرية مضى عليها عشرة أعوام : أين كانت تقيم أمى 
وأبى ؟ وأين كان يقيم توفيق ؟ وأين حجرة فاطمة وفردوس 
؟ وأين حجرة القعاد ؟ وأين الصالون ؟. حتى التليفون غاب 


عن الموضع الذى أتذكره . على طاولة صغيرة » لصق 
الجدار » أمام باب حجرة توفيق : هل نقله توفيق إلى بيته » 
أو أخد م كيو 1 

أعيد تأمل الصالة الخالية إلا من كنبة لصق الجدار 
المطل على نافذة المنور ٠»‏ والباب المفضى إلى المطبخ 
والحمام ودورة المياه » والحجرات التى أغلق معظمها ». 
كأنما لأتأكد من أن كل شىء كما ألفت رؤيته فى تلك الأيام 
البعيدة . ثمة رائحة أشمها » وإن لم أستطع تحديد مصدرها » 
ولا طبيعتها على وجه التحديد . 

هل هى رائحة الزمن ؟. 

شعور غريب أعانيه فى وقفتى . بمفردى . وسط 
الصالة . الصورة التى أتذكرها : أبواب مفتوحة أو مواربة » 
ومناقشات » ورائحة الطعام تترامى من المطبخ » وشخير 
جمعة فى رقدته على الكنبة . الصمت يتمطى فى الأبواب 
المتربة » يعمقه شحوب الضوء المقابل من نافذة الحجرة 
المفتوحة ٠»‏ الوحيدة » ونافذة المطبخ . حتى الستارة المسدلة 
كلق كاقذة المنوى :اكتمكة 'لونا :ماديا متزاكم التواك:: .وكات 


قد مضى سنوات على إغلاق النوافذ فى وجه الشمس » 
فتأثرت الجدران برطوبة صنعت تكوينات متداخلة كالنشع .. 
أذكر الحجرة التى لم أبدلها منذ انتقلنا من بيت شارع 
إسماعيل صبرى حتى غادرت الإسكندرية . أقمت فيها مع 
محمود . سريرى بجوار النافذة المطلة على الخرابة 
المهجورة . غاب سرير محمود من موضعه إلى جانب الباب 
؛ أذكر بالقرب منه كومودينو صغير » وفى المواجهة دولاب 
نضع فيه ثيابنا . إلى جواره مكتب » تعلوه مكتبة » صفت 
فيها الكتب .. 
قال : 
. مللت الحياأة هنا . 
قال محمود : 
. وإذا خرجت إلى العالم .. ألا تخشى الملل ؟ 
وهو يتجه إلى الفراغ : 
. العالم ليس مدينة واحدة .. 
. لابد أن ينتقل إليك الملل .. 
نا أغائية اننن "الملل هده .: 


وخنق صوته التائر َ 


. يثيرنى العنف الذى يواجهنى به أبى .. 
. تهرب بثورتك إلى الخارج ؟! 
وضرب ركبته بقبضة يده : 
. دافع عن وجهة نظرك .. 
لا يذكر أين » ولا متى » جاءت اللحظة التى وجد 
اشييه نم | نمانويس :والح لتنا نه نري قو يه اللنفن و ليقن لين 
ما يختلط فى تصوره عن المدن البعيدة .. لكن الحلم الضبابى 
تحول إلى رغبة فرضت نفسها » فهى لابد أن تتحقق . لم 
تعد تشغله حتى البواعث . ولا الحياة التى يتوق إليها » ولا 
العقبات التى قد يواجهها .. 
لم يكن ما حدث مع أبيه » هو . وحده . الباعث لأن 
يعد أوراقه » ويستخرج جواز السفر » ويركب الباخرة إلى 
حيث لا يدرى . رؤية العالم حلمه الذى توقظه صفارة من 
الميناء القريب . أو مجموعات البحارة فى شوارع 
الإسكندرية » أو حديث فى المقهى يجتذبه بحكايات يتخيل 
رؤيتها . يتنقل بين الموانى والمدن . يتعرف إلى ما كان قد 
اقتصر على القراءة . يتجه إلى دنيا غير الدنيا التى ألفها » 
وكرهها . 


ظلت الرغبة فى الخروج إلى العالم تناوشه . يبعدها . 
يكو موده والنقلا سيا فظلة أن كاوه + فكدية الضتودة 
إلى بؤرة التذكر . يلح عليه ما تصور أنه نسيه .. 

الباخرة تشق الأمواج . تتجه إلى المعنى الذى أراده » 
وإق ل تكينة حيذا <'يذا تحط الملام فى بزروايات التحانة + 
وما ارتسم فى خياله . عرف أن الحياة فى البحر ملك لقبطان 
الباخرة . هو العرف والقانون والإرادة التى تأمر بما يجب 

كانكه المتتاعن ,منتتايكة "فقن نذاكلت هنا ا لاسكدرية 
يبتلعه الأفق . الحزن والقلق والخوف والترقب » ومشاعر 
أخرى ألزمته الصمت ٠‏ فاكتفى بالتطلع إلى الخط الرمادى » 
مدق ماني تاف د 

ذاكلة الخوفت من أفاقر العاف الحيطلة والباتكرة تلفق 

وف تهاباقها: «تيافاق السفاد كلا كي ]ل التكروي المها + 
واتتصبيكة ووبيته اصديق” المشفكة بياخ ميظع بحدة «الجر فقول 

حتى يألف دوار البحر » ويتغلب عليه .. 
أين هو من ذلك البيت البعيد » يطل على مقام الولى » 


وعلى شوارع ضيقة وحوارى وازقة ؟ أين هو من أبيه 


وأمه وإخوته ولطيفة ؟ وهل كان أبوه مخطئاً ؟ وهل كان 
عليه أن ينصت لإلحاح لطيفة بأن يواصل الدراسة ؟ وهل 
انتهت حياة البحر بالعمل فى دكان ميخاليدس ؛ والزواج من 
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الي وم الثانى 


اعدو كلق ,طتركة اومن مسكه ارين عله 1ل 
العباس أو طاهر بك . أعانى لحظات اختلاط الإحساس 
بالحياة فى بيريه » والعودة إلى البيت . أنفض رأسى كأنما 
لأستوثق من اللحظة التى أعيشها . أضىء زر النور القريب 
. أتطلع إلى الضوء الشاحب المتسلل . من الشارع . عبر 
النافذة المواربة . أحاول أن أعود إلى النوم » فلا أستطيع . 
تصورت أنى . حين أضع نفسى فى السرير . سأعوض 
تعب أيام قاسية » فائتة . لكن طرف الخيط ما يلبث أن يجر 
خيوطاً كثيرة » تختلط وتتشابك . تملا الذهن بالكثير من 
الملامح والكلمات والتعبيرات والمواقف التى عانيتها » 
والعابرة .. 

الضوو او اللوحات المنترجعة من المحاقة: الملوفة كلك 
فى مواضعها على الجدران » وإن بدت الملامح شاحبة » أو 
مطموسة . على المكتب الصغير أوراق جريدة قديمة » حال 
لونها » وتقصفت حوافها : الحاكم العسكرى يفرض حظر 
التجول .. جنود الأمن المركزى دمروا المنشآت فى شارع 


الهرم . خمس سنوات على بدء ركوبى البحر . أتوقع 
الأخبار فى الباخرة » ثم فى بيريه » من موجات المصادفة 
فى الإذاعات » أو لقاءات المصادفة بالمصريين .. 
أفتح الباب على صوت الجرس . يدخل الرجل إلى 
سمط الضالة بج 
3 تذكر د ؟ 
ثم وهو يربت صدره بأصابعه : 
. أنا عمك أدهم 5 
أدرك أن لثغته بسبب السن الأمامية » الناقصة .. 
مضى عشر سنوات » وربما أقل » على آخر عودة لى 
إلى الإسكندرية . أذكر أنى التقيت بالرجل على الدرجات 
الثلاث » بجوار مقام سيدى منصور ., أول الشوارع الضيقة 
المتعرجة » المفضية إلى رأس التين . القامة ضئيلة » جافة » 
غابت النضارة عن نظرة العينين » ووخط الشيب فوديه . 
ونبتت فى ذقنه شعيرات خشنة » وتداخلت أسنانه كمنشارين 
ملتصقين . يرتدى لاسة وصديريا وسروالاً فضفاضاً طويلا 
؛ ويدس قدميه فى حذاء كساه التراب » وتمزق من جانبه .. 
. حمد الله على السلامة .. 


وفى لهجة محملة بالود : 
. غيبة طويلة .. 
ويصطنع ابتسامة : 
. أين كنت ؟ 
أظل يضدامتا 4لا علق 8ق اقول : 
تقذ اكور 
أعد حقيبته . فى ليلة الإبحار الأولى . وجلس فى 
غرفة القعاد » ينتظر نداء يوسف صديق . تشاغل بالكلام مع 
أبيه وأمه وإخوته . تمدد جمعة على كنبة الصالة فى الموعد 
الذى لا يبدله بعد صلاة العشاء . رمقه أبوه بنظرة محملة 
بالإشفاق والغضب ٠‏ ومضى إلى حجرته . استأذنت فاطمة 
وفردوس بتقدم الليل . قبلتاه »ء وصحب ناجى قشطة زوجته 
إلى بيتهما ء ودخلت فردوس غرفتها . أدرك أنها تفر من 
لحظات الفراق . أمه وتوفيق ومحمود ظلوا معه إلى قرب 
الفجر . ترامى نداء يوسف صديق » فتهيأ للوداع .. 
قالت الأم وهى تغالب دمعة : اللقا نصيب . هل كانت 
تدرك أنها سترحل فى غيابه » ولن يلتقيا ثانية ؟ 


كانك أنه من أهه رفك لفك السين: .ل يفك 
شئ » فتفكر فى السفر . لم تكن تملك صوت أبيه الراعد » 
ولا عباراته المهددة . لكن الحزن بدل ملامحها . زادت 
استطالة وجهها » ومال إلى الشحوب . وكومت شعرها فوق 
رأسها » وثمة تقاطعات من العروق الزرقاء تحت البشرة . 
أسلمت نفسها إلى الصمت فى هيئة من يخفى أمراً لا يريد 
البوح به » وعيناها الملتمعتان بمشاعر غاضبة لا تتوقفان 
عن التلفت .. 

توالت الأيام » فالأشهر » على آخر رؤيته للإسكندرية 
فى وقفته على الباخرة . نقاط ضوء » صغرت » وذوت » ثم 

. هل أمضيت عمرك كله فى البحر ؟ 

قال : 

. لم أولد فى البحر .. لكن حياتى العملية بدأت منذ 
ثلاث سنوات . 

. ماذا كنت تعمل فى الإسكندرية ؟ 
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وهو يغالب الشرود : 
. أتعلم .. 
. لكنك تجيد البيع والشراء . 
. ربما لأنى كنت أصحب أبى فى عمله .. 
خالط صوتها حنو واضح : 
.لو أنك ظللت بهذا المستوى .. فسأراهن عليك .. 
أدرك . تلك اللحظة . أنه يحبها . اجتذبته البراءة 
الطفولية » وعفوية الكلام والتصرفات . داخله فى تأمله 
انهو اخعانن: عستت تو لسن اخساننا باله اف ويا 
بالنشوة » ولا الارتياح ٠»‏ لكنه تلخيص ذلك كله » أو أنه 
إحساس مغاير تماماً » يطمئن إليه » ويتمنى أن يمتد بلا 
انتهاء . 
هز رأسه دلالة الفهم : 
. يهمنى كذلك رهان جدك .. 
يعيد عم أدهم القول : 
. حمد الله على السلامة .. 
يلمح اتجاه عينى ناحية شرخ يمتد متعرجاً داخل 
الجدار أعلى باب المطبخ .. 


بواكيك: لليكديية اذ الهنة هافو 

وفى نبرة تأكيد : 

. لم تتأثر البناية والحمد لله .. 

يتوتر صوته بانفعال : 

يستطرد فى انفعاله : 

. إذا كانت الأسرة قد تركتها » فنحن أهلك .. ناد : يا 

55 

الحديقة الواسعة أشبه بالحدوة » أو نصف الدائرة » 
أمام سراى رأس التين . سدت الطرق إليها حواجز 
وكردونات ٠»‏ يقف وراءها جنود . زادت تأثيرات الأملاح 
بالرطوبة فى واجهات البيوت ٠»‏ قبالة الشاطئ . طيور 
النورس تحلق فوق الساحل . اختفى الشاطئ الرملى 
للأنفوشى وراء الكبائن الخشبية » وتلاصقت ورش المراكب 
» من بداية الشاطئ إلى ما بعد الحجارى . 

كل 'الأمكنة ‏ أحديق, :هما" أمأكونه ..- النسوة: والأطفان 
يلمون البسارية التى تسقط على الأرض ؛» عند نقل الأسماك 


إلى الطبالى فى حلقة السمك . غابت ساحة لعب الكرة 
المجاورة لمبنى الحلقة » هى مبنى لحى الجمرك . الأولاد فى 
الشوارع الخلفية والحوارى يلعبون البلى والدوم » ويتابعون 
الطائز اكه الووقية: :قودمت: + أو أديلك #ندوت: قديية + 
شيدت فى موضعها بنايات جديدة » عمارات عالية » ذات 
نوافذ قصيرة » ومناشر غسيل » وتعلو الأسطح أطباق الدش 
وإيريال التليفزيون . بيوت السيالة على حالها . فيما عدا 
بيوت » جر أولها . فى سقوطه . ما جاوره » ظلت 
الفشاحة خلاي» أو أقبية :نيودت قديمة مكلها + 

بيوت السيالة هى ما بقى فى الذاكرة .. 

تأخذنى الدهشة فى ميدان أبو العباس . تقلصت 
المساحة الهائلة . المبنى الذى يتوسطه بنوك ومحال للطعام 
والأقففشة والأحيزةة الكيهزيائية والمجورهرات: وأدوات التحميل 
. مواكب الزفاف التى كانت تلف فى دائرة أمام الجامع : 
اقروا الفاتحة لابو العباس .. يا اسكندرية يا أجدع ناس . أين 
ذهبت ؟ وأين ذهبت الموالد وخيام الصوفية وحلقات الذكر ؟ 

لافتة مدرسة مصر الفتاة على الباب المغلق 
المصاريع المنزوعة من النوافذ تشى بطول توقف الدراسة .. 


رفضت الأم نقل هاشم من روضة مصر الفتاة إلى 
راتب باشا الابتدائية : 

. اجعله يحيا طفولته قبل أن يدخل الابتدائى . 

علا صوت الأب : 

. الروضة لن تضيف إلى تعليمه » لكنها ستكلفنا ما 
يحتاج إليه أخوته .. 

أتراجع إلى الوراء . غاب مقام سيدى محمد شرف ». 
على ناصية رأس التين والتمرازية . يبدو متداخلا فى دكان 
لبيع الأدوات المنزلية . تكومت البضاعة على الرصيف » 
فغطت المقام ذى الباب الأبيض ٠‏ والمساحة المحددة .. 

. كنت أقرأ الفاتحة لسيدى محمد شرف كى يوفقنى 
الله فى المذاكرة .. 

ثم وهى تدارى الخجل فى ملامحها : 

. أقرأ الفاتحة الآن ليبقى حبنا .. 

. لماذا لا يبقى ؟ 

. أنت تتكلم كثيراً عن نيتك فى السفر .. 


ازدرد ريقه : 
. أسافر للعمل لا للفسحة .. 
وبرقت عيناه باهتمام : 
لوقل وزالذك ييه اماد 2 
أعيد تأمل المبنى المجاور لحلقة السمك . أغمض 
عينى ٠‏ أحاول تذكر صورة المكان . الساحة الترابية 
وعربات النقل تضيف إلى مساحتها بما تنقله من ردم البنايات 
. تمتد الأرض الترابية . بتسوية البولدوزر . فى اتجاه 
البحر » تتسع المسافة بين الكورنيش والشاطئ . المبنى من 
ثلاثة طوابق » علقت على الباب ذى الدرجات الرخامية لافتة 
كتب عليها " حى الجمرك " . سينما التتويج : فيلم سعد عبد 
الوهاب ونعيمة عاكف " عيش وملح " ولهجة لطيفة المحتجة 
وافقت على دخول السينما ثقة فى أخلاقك . غابت واجهة 
الأفيكنانة: الملودة للعريؤئ كن المسقهو:  .‏ الحدانة مهيا توزاية 
جراج هائلة من الصاج والحديد . سيدى على تمراز يطل 
غلنى: سناحة: ضباقت بالبنابيات: الحديدة: ومواققه السارات: : 
فاو الفوانشن الخفسة وسط: المندان:.ى المساكة" المسورةة 
تشى باستحالة عودة سوق العيد فى رمضان والعيدين . لم 


تعد المكتبة الحجازية . على ناصية شارع الميدان . فى 
مكانها مكل ... عدلا حقها «تكان النيع الفاكية:. القرراعءة 
ذكرى قديمة . أقلب الكتب . أشترى ٠»‏ أستعير ٠‏ أهمل 
تحذيرات أمى » وصوت أبى الراعد . يخذلنى محمود حين 
أحاول جره إلى لحظات القراءة » فلا أواجه ردود الأفعال 
يُمفل 3 ف 

أعاد محمود الكتاب إلى الكومودينو : 

. أين الروايات فى قراءاتك ؟ 

وأعاد خصلة الشعر المتهدلة إلى موضعها : 

.لم تعد تقرأ إلا كتب الرحلات .. 

غالب التردد . ربما أراد محمود التيقن ما إذا كان يعد 
للسفر » أم أنه ألغى الفكرة .. 

. ما يهمنى أقرأه .. 

مد محمود يده يعيد تقليب الكتاب : 

. تعلم ركوب البحر لا يوجد فى كتب الرحلات .. 

وران على صوته فتور واضح : 

. لو أنك اشتغلت على باخرة .. ما العمل الذى 
تتصور أنك تجيده ؟ 


كلذل ضواقة تنام * 
تشخلتى فكرة السفن فن :ذاتها .. 
وهز قبضته : 
. المهم أن أرحل .. 
أطيل التحديق فى المطلين من الشرفات والنوافذ » 
والجالسين على أبواب البيوت والدكاكين والأرصفة . أحاول 
التعرف إلى وجوه ٠‏ أصل ألفتى برؤيتى لها قبل عشر 
سنوات . 
أمضى فى شارع الميدان . لم يتغير عما كان فى 
ذاكرتى » وإن زاد زحامه . الدكاكين بظت بضاعتها إلى 
الطويقر:ةاثمة أصتؤورات-«هتبايتة + صضيكات :ونذاغات) هراك 
وشتائم وأغنيات مختلطة من أجهزة الكاسيت . أتذكر ثيابى 
الملقاة على السرير » وفى الحقائب . أشترى حبلاً من دكان 
عبد الله العلاف » أسفل مسجد الشوربجى . فى بالى أن أفرد 
بين مسمارين أدقهما فى الحائط . أشترى كرسيين من دكان 
على ناصية وكالة الليمون . أكتب له عنوان البيت » 
وأواصل السير . أعيد التأكد من موضع عم متولى بائع الثلج 
. غاب عن ذاكرتى إن كان فى ناصية شارع فرنسا » أم فى 


التقاء رأس التين بإسماعيل صبرى . دخلت الثلاجات البيوت 
» فاستغنى عم متولى عن بيع الثلج » واكتفى ببيع المياه 
الغازية . لم يعد الكشك الخشبى فى أى موضع . هل انتقل 
بعيداً عن بحرى ؟ .. 

يسبق سؤالى التوقع : 

. أين أحمد الطيبين ؟.. 

يقول العامل وهو يضرب بالسكين حافة صينية 
الهريسة : 

أشعر بالألفة لرؤية وجوه فى النوافذ » وداخل الدكاكين 
» وعلى الأبواب . غابت وجوه أتذكرها » وحلت أخرى لا 
أعرفها » تبدو غريبة عن ذاكرتى » فلم ألتق بها من قبل . . 
تترامى الأغنيات من قهوة فاروق . ترددت على أبى وهو 
يجلس بمفرده يدخن النارجيلة » أو مع أصحابه » فى صخب 
النداءات وتبادل الشتائم » وقرقعة الدومينو على الطاولات . 
أرنو إلى اللافتات » ومناشر الغسيل ٠»‏ والأرايل الهوائية . 
وأطباق الفضائيات ٠‏ والطائرات الورقية » وزرقة سماء 
سبتمبر . أطيل التوقف أمام بيت الرويعى . الواجهة المتشققة 


الطلاء ٠‏ والنوافذ الخشبية العالية » والمدخل المفضى إلى 
سلالم متآكلة » فى موازاة داربزين حديدى تقشر لونه » فلم 
يعد إلا اللون الأسود بتراكم العرق ٠»‏ وقعدة السطح للمذاكرة 
مع عصام الرويعى .. 

أين ذهب عصام ؟ أين ذهبت أسرته ؟ .. 

عدنا من سينما ريالتو بعد أن شاهدنا فيلم ميلينا 
ميركورى " أبداً الأحد " . وضع عصام شريط أغنية الفيلم 
فى ' الريكورد " » وشرد فى أفق الميناء الشرقية . 

قال عصام : 

. كل سكان الإسكندرية يستطيعون رؤية البحر من 
النوافذ .. وإن تعذر فمن أى مكان مرتفع .. 

ثم وهو يفرد ذراعيه : 

. أما بحرى » فأنت تستطيع أن تتحدث عن البحر 
دون أن تذكره .. لكنك لا تستطيع أن تتحدث عن بحرى دون 
أن تصله بالبحر .. 

كانيكه الها ريون اخكلنة. اسن في نماية اكه 
وإن خلفت بقايا ضوء ثديد الاحمرار » والنسائم المنعشة 


تهب من ناحية البحر » والطائرات الورقية تتناثر فى 


ارتفاعاتها » وأصوات أولاد يلعبون الكرة تترامى من الساحة 
الترابية المجاورة » وصرير عجلات الترام فى الطريق إلى 
الأنفوشى . وثمة يمامة واقفة على سور السطح . تقافزت 
ببطء » ودارت حول نفسها » ثم طارت . 

استمعت .للمرة الأولى . فى ذلك اليوم » باسم بيريه 
. تكررت استعادتى للاسم » ولصورة المدينة فى الفيلم » كلما 
استمعت إلى الأغنية .. 

بيريه ٠‏ أول الموانى التى شاهدها بعد أن غادر 
الإسكندرية . بدا مختلفاً . من وقفته على سطح الباخرة 
عن ميناء الإسكندرية . مدينة فوق ربوة » تطل على جزر 
قريبة وبعيدة . معظم البنايات يغلب عليها اللون الأبيض ». 
واللون الأزرق فى النوافذ . وثمة . على امتداد الساحل » 
وفى الداخل . يخوت وسفن صغيرة وقوارب تنقل الركاب 
والأمتعة والبضائع الصغيرة من البواخر وإليها . 
والمستودعات والحاويات والأجولة وبلوطات الخشب 
والصناديق والبراميل والحبال » والبحارة وعساكر الميناء 
والعمال والعتالون وعربات اليد ٠‏ وطيور النورس تعلو 
بصيحاتها الزاعقة » والجبال الصغيرة المطلة على الميناء . 


لم تعد المرئيات مألوفة ولا عابرة . كل ما يراه يلفت 
انتباهه » يعيد تأمله » أو يدهشه . رأى البنايات العالية » 
والبيوت الطينية » والأكواخ ٠‏ والكنائس ٠‏ والحدائق » 
والتماثيل . عرف الفنادق الرخيصة ٠‏ والبضائع المهربة » 
وأماكنة استقدال العملة ©»:والناات :و الأركان الخافتة الضوء 
٠‏ والمقاهى التى يلتقى فيها من يتحدثون العربية .. 

غاب شرط الرحلة الدائرية . أقصى مدة لها ثلاثة 
أشهر . الباخرة بيته الذى لا يفارقه حتى تصل إلى أى ميناء 
٠‏ فينزل فيه .. 

قال : 

.لن أمل البحر حتى أفقد القدرة » فأكتفى بالتذكر .. 

بوسعه التعرف إلى الجهة التى قدم منها البحار . هذا 
أمونكن ى هذا فرتقي ...هذا اصبيت :تاباقن" .من أووونا 
الغربية .. من أوروبا الشرقية .. 

لا تقتصر ذكريات البحارة على مدينة ما . لا يشدهم 
الحنين إلى مدينة بذاتها . يقضون فى بعض الموانى ساعات 
قليلة » تمتد فتبلغ ثلاثة أيام أو أربعة . ينزلون المدن » 
يتجولون فى الشوارع » يترددون على المقاهى والبارات 


والكازينوهات والأسواق . تعلم . فى زياراته إلى مدن 
الساحل . أن تمضى جولاته فى موازاة البحر . إذا اختلطت 
عليه الشوارع » سأل عن البحر . يجعل البحر بوصلة تطمئن 
الوا كط اندو يدر ينكل سكاف .حانى لباقو وان 
له القبطان فينزل فى لوكاندة . ربما ذوت الحادثة السخيفة 
حين ينتهى به الشجار فى مقهى إلى قضاء ليلة فى قسم 
الشرطة . يهمل الظروف القاسية والتعنيف والخوف من 
الاتى . هو الآان بعيد » لا يذكر إلا الجوانب التى تستدعى 
الى 

تشغله العلاقة التى يثق فى انتهائها بنهاية اللحظة ». 
صداقة الحانة أو القطار أو الأوتوبيس أو المقهى . يطول 
الحوار . يأخذ ويعطى . ربما فض عما بنفسه من أسرار 
شخصية . يحل الود والمؤانسة . لكن أفق النهاية فى مدى 
النظر . يعرف إنه سيأخذ الفراق معه + وهو ما سيفعله من 
يجالسه . ربما علقت فى الذاكرة عبارة يستعيدها » يتأملها .. 

لم يخرج من حياة البحر بصداقات ممتدة . كان 
البحارة من بلدان مختلفة ٠.‏ يتحدثون لغات بلادهم ٠»‏ وإن 
لجأوا إلى الإنجليزية . والإشارة أحياناً . وسيلة للتفاهم . 


كلد على :قاد ,الرشائل: +:و_الفكالمنات التليقوفية + وميخارلة 
اللقاء . كتب العناوين ٠»‏ وأعطى عنوانه فى بيريه » ثم أهمل 
فنا اولظ سوسا وه عدب 

كانت الشمس قد علت البنايات » واستطالت الظلال » 
وتشكلت تكوينات رمادية على الأرض والجدران . أفطن إلى 
أنى أجول فى الشوارع . دون طعام » ودون راحة . منذ 
الضحى . اختصر الطريق من شارع أبو وردة » إلى شارع 
خلف السور ٠‏ وأميل من شارع أحمد كشك فى طريقى إلى 
البيت . 


اليوم الثالث 


لم أحاول » ولا فكرت ٠»‏ فى أن أفتح بقية حجرات 
الشقة . ظلت مغلقة . كما هى .أو مواربة . لم أتوقع إلا 
الفراغ والصمت . لكن التردد غلبنى » فظلت الحجرات على 
حالها . أعانى فى تنظيف الصالة وحجرتنا . محمود وأنا 
والمطبخ والحمام ودورة المياه . ما أحتاج إليه بمفردى . 
أنظر إلى المرآة الصغيرة ٠‏ أعلى حوض الحمام . غطتها 
طبقة من التراب . أتأمل فيها ملامحى .. 

ماذا بدلت الأعوام ؟ 

ألاحظ الشعيرات البيضاء فى رأس محمود » والتجاعيد 
الخفيفة حول العينين الخضراوين ٠»‏ وإن ظلت الحمرة التى 
تصبغ الوجه ٠‏ والملامح المنمنمة ٠‏ وخصلة الشعر النائم 
المتهدلة على الجبهة .. 


أعادت كريستينا تأمل الوجه القمحى ٠»‏ المستدير » 
تتوسطه عينان عسليتان » ويحيط به شعر الرأس فى نصف 
دائرة تصل إلى ما بعد الأذنين ٠‏ والجبهة العريضة . 
والنظرة المباشرة » والأنف الدقيق بما لا يتسق مع اتساع 
العينين واسكدارة الووحة :.: 

واجهت عينيه : 

. يرى جدى أن أميز ما فى وجهك أنه يعكس ما 

بداخلك . 

داهمه جيشان عاطفى : 

. هل راقه ما بداخلى ؟ 
وهى تنحى وجهها عن اتجاه نظراته : 
. يكفى أنه أذن لك بأخذ حفيدته .. 

ماتت أمى » ومات أبى » ومات جمعة . عرفت بموتهم 
فزو ونان توف ف لفقي 2 26 :كا فقت وبي تبي ا هيه 11 يهنا 
وفكان محموة وقريذوين" لخن من ترك" الشلقة : .. أخلقاها + 
فظلت خالية .. 

الشقة تطل على الميناء الشرقية » وتطل . من الجانب 
الأيمن . على نادى اليخت . أشار محمود إلى حاجز 


الأمواج بين السلسلة وقلعة قايتباى » وإلى القوارب المتناثرة 
إلى مدى الأفق ٠‏ ومرسى السفن فى انحناءة الطريق إلى 
الأنفوشى .. 
يسحب كرسيا من التى تناثرت فى الشرفة : 
هيام تونق تحت قا سر بلطا راطفا نلة < لذ 
يتوقع كلمات يهمنى البوح بها . ثم يعلو صوته بنبرة متباطئة 


. أصارحك أنى اتخذت قرار إغلاق الشقة فى اليوم 
الرابع لوفاة أمنا . انتهت أيام العزاء » ووجدت الشقة خالية 
ال 

يعبر عن تأثره بمط شفته السفلى . أتذكر أن هذه هى 
الحركة التى كان أبى يعبر بها عن انفعالاته : 

. شعور مؤلم بالوحدة والذكريات القاسية .. 

ثم يشير . ثانية . إلى الطريق : 

و8 قد الشفة أكها ونس + 

أرنو إليه بنظرة متوددة : 

. هل هناك ونس أفضل من مقام سيدك منصور ؟ 


يعلو صوته فى حسم : 
. كان لابد أن أعثر على شقة جديدة .. 
ترامى . من النافذة . احتكاك فرامل بأرض الطريق 
٠‏ أعقبه تداخل أصوات . أشاح محمود بيده : 
١‏ الحوادت فق لويق الكؤر نس كفن .: 
ألاحظ أنه لم يعد يتخلل شعر رأسه بأصابعه » وإن لم 
تبدل السنوات فى ملامحه وهيئته : أخذ من أبى قامته 
الطويلة ٠‏ الممتلئة » وفى التأكيد على الكلام بحركات اليد » 
وفى القعدة والنهوض . حتى طريقة المشى أقرب إلى طريقة 
أبى . أخذ من أمى الملامح الوسيمة المنمنمة » والعينين 
الخضتوااوين ب السنافيةين كوو الدقين الذاكية الرائقة ب 
كام انان 1 نج" لحكل النكلن انعد الاتطلفة :الن 
فقوو ,ا تذزضين اظلى وشافقة» و أناكة “تابينة :ا بصت قارفا 
قم كر اهدو وير الع كيد ل حطللة سيلورة كان الح , 
يسدلها كأنها عفوية » ولا يخفى زهوه بالحمرة التى تصبغ 
وجهه . يجد فيها اتساقاً مع لون العينين » ويحرص على أن 
يكون الجورب فى لون القميص » وكان ينعكس فى تصرفاته 
ما يبدو أنه ثقة بالنفس ٠‏ وربما إعجاباً بها . قال له فى 


غضب مفتعل : أنا جوارك كومبارس !.. ثم وهو يضم 
أصابعه ويفتحها : شعاع عينيك يجتذب البنات ! 

أمسح المكان بعينين متأملتين : 

الو فعكه ذ ذلك متررويها ::: 

يظهر الدهشة : 

. لماذا ؟ 

. تزوج توفيق .. وفاطمة .. 

.وفردوس ؟ 

. تابعت رفضها لفكرة الزواج من بداياتها . 

وفى لهجة تأكيد : 

. هى التى رفضت . 

ثم وهو يغتصب ضحكة : 

. اعتبرنى مثلها .. 

أمضيا فترة الصباح على شاطئ سان ستيفانو . خلعت 
حذاءها » وأعلنت أنها تحب ملامسة المياه بقدمها . شاطت 
الرمل المغموس فى مياه البحر ناحيته . كور قبضة رمل 
وقذفها بها . جرت » وجرى . واصلا قذف الرمال . تألمت 
هنادى من حبة رمل تسللت إلى عينها . أخرج منديلا من 


جيبه . وضعه على عين هنادى ٠»‏ وراح ينفخ . سرى خدر 
لذيذ فى جسدها . توقعت . وتمنت . أن يقبلها » يحاول 
تقبيلها . ترفض وتقاوم . يرضخها ساعداه » وشفتاه اللتان 
لقوق التفييليمنا .رمال كيان 0 ف تمق «ضندن ها ١.‏ | عمطت 
عينيها » ومدت بوزها . قال وهو ينثر الرمل من شعرها : 

لين هنا 

تردد على بيوت فى كامب شيزار والأزاريطة . يطلب 
اناكو ةن مكدو ق. .»د« يزتقظ: «اللقا وايقم: التحشييةة ح ا د 
امرأة فى شقة بشارع توفيق جلال » أصرت أن يأخذ مقابلا 
لما دفع . دس النقود فى يدها » وكرر الرفض .. 

قالت وهى تتصنع الحزن : 

. الله الشافى ! 

أثارته العبارة . هوى بكفه على وجه المرأة . كور 
قبضته ولكمها فى وجهها . شجعه سقوطها على الأرض » 
فارتمى فوقها . توالت ضرباته بآخر ما عنده . صاح 2 
وشتم » وسب . لم يهدأ إلا بعد أن ارتخى ذراعا المرأة » 
فتخلت عن محاولة دفعه . ألقى بالسويتر الجلدى على كتفه » 


وجرى نحو الباب . 


أعتدل فى جلستى ٠‏ وأرنو إليه بنظرة متسائلة : 
. كيف ماتوا ؟ 
أدار نحوى ملامح مندهشة : 
. من هم ؟ 
. أبى وأمى وجمعة ؟ 
. ماتوا من زمن .. 
ويحدجنى بنظرة مستفهمة : 
. قال توفيق إنه أخبرك فى كل مرة .. 
يرتعش فنجان الشاى فى يدى . أعيده إلى الطاولة : 
.لم أكن أستطيع أن أترك عملى .. 
وأعيد السؤال : 
بأكبقة نات | #تعاشتة.وينا توتمو سنح تحادتة به 


. صحونا ذات صباح على صراخ أمنا .. مات أبوك 


فى سريره .. 


الريكن شراط قينا + 


استعاد نظرته المتسائلة : 
. من قال ؟.. هذا أجله .. 
ومط صوته تعبيراً عن الحزن : 
. عانى . فى أيامه الأخيرة بأ ركاه ين وخ 
فى جسده . 
تناهى الصوات من النافذة المطلة على ضريح سيدى 
منصور . خمن أبوه أن خناقة تدور أمام المقام . أطل . 
كانت امرأة ترفع صوتها أمام الضريح ٠»‏ كأنها تشكوه .. 
قال : 
. الصوات شْوم .. 
ونزع الجاكت عن جسده : 
.لن أخرج ! 
كان يختار نفاؤله وتشاوؤمه . يترامى صوت صفارة 
من الميناء الغربية . يتوقع صفارة تالية من باخرة ترد التحية 
: إن حذث: » افهو أخير .+ اوإن لم يحدث »فهو انذين شوم 
يدفعه إلى البقاء فى البيت . ربما عد درجات السلم إلى 
الطابق الأرضى . يأمل أن يكون الرقم الأخير زوجياً » 
فتأتى النتائج الطيبة . يتباطأ فى نزول الدرجات الأخيرة » 


فلا يصدمه الرقم الفردى . وكان يتشاءم من سماع دق 
الخشب فى الصباح » حتى لو فى مكان يبعد عن البيت . 
يلزم البيت إذا ترامى من الشارع صوت شجار . يتشاءم » 

ألف التفاؤل والتشاؤم » وتفسير التصرفات . يحرص 
على أن يصحو مبكراً ٠‏ ربما بعد الفجر بقليل . يهمه أن 
يفوز باليوم من أوله . يشترى الأراضى . الخرابات » أو 
البيوت التى صدر الأمر بإزالتها » أو التى اقتصرت على 
طابق أو طابقين . يشرف على عملية البناء » منذ دق 
الأنناضاكة ؟ حتن» :تعلو نطوايقها +:تيكن..السرة ف: أحد 
الطورايق ٠‏ قر بيقن بيت ديد + قتقل ١‏ الأسزة اليه ». يمكرين 
الأرض » ويبيع العمارات . تنتقل الأسرة بين العمارات . لا 
تملقق الا أهوان قللة <فياشقة راخدا 

نذا شينتهدا القذل أي فى ميد وده انتداظة: آضيا 
إلى بناء العمارات ٠»‏ وبيعها » عمليات تجارية » يبيع فيها 
ويشترى . كل ما يساعد على تربية " الجرمق " على حد 
تعبيره . حتى البضائع المهربة من الجمارك أنهى فيها 
صفقات » وبذل الوساطة ... 


فى موضعه على السرير » أو أمام المكتب . يتخيل 
هاشم اللحظات التالية حين يعلو صوت أبيه من داخل حجرته 
. يساير تخيله وقع أقدام الأم بين الحجرة والمطبخ . تضع 
طست الماء الدافئ أمام الكنبة الصغيرة وسط الحجرة . 
تتناغم تأوهات السعدنى وتعليقاته المتكررة مع صوت اندلاق 
الماء فى الكوز : يومى كله فى الشوارع فى مهنة بائرة .. 
يقتلنى التعب ولا أحد يشعر .. أتعجل حصولهم على الشهادة 
الجامعية ٠‏ ويحرصون على الرسوب .. الإنسان ينجب 
رجالا ليفيدوه فى كبره » لكن حظى سىء . 

لم يعد رمضان السعدنى يشكو فى أيامه الأخيرة » وإن 
لاحظت الأم أنه يعانى » فى زمة الشفتين » وتقلصات الوجه 
٠‏ وارتعاشة الأهداب . والآهة التى تنطلق بعفوية » والتساند 
على الكراسى ٠»‏ أو الجدران . داهمته نوبات نقلته إلى 
الماضى . لا يلحظ ما يحياه . يستعيد رؤى بعيدة . ثم امتنع 
عن تناول ما يقدم إليه . يغلق شفتيه حتى عن كوب الماء ٠‏ 
ويغمض عينيه » ويهز رأسه .. 

تبدو الفرصة مواتية لأسأل ما إذا كان لى فى الميراث 
الذى تركه أبى . أسأل لألتقط طرف الخيط : 


. تدير الآن أعمال أبى ؟ 
يلجأ إلى يديه فى التعبير عما يريد أن يقوله : 
. لم يترك أعمالاً لأديرها .. فى أيامه الأخيرة لم 
ينزل إلى السوق .. 
ثم وهو يشير إلى جهة غير مرثئية : 
. حتى عمارة شارع الميدان فاجأنا ببيعها » لينفق 
على البيت .. 
لم يشر أبوه إلى ظروفه المالية . تحدث . فى حجرة 
القعاد . عن عمليات البيع والشراء » ومساحة التعامل بين 
التمليك والإيجار . تصرفاته المالية . وحدها . ظلت فى 
منطقة الظل » وإن كتب . فى أزمة المرض. . توكيلا 
لمحمود . عرف به أن مجموع حساب أبيه فى بنك 
الإسكندرية . فرع العطارين ثلاثة الاف وستمائة وسبعون 
هل كان المرض . ومن قبله الظروف الاقتصادية 
القاسبية . هو الذى أملى على أبى غضبه » وصوته الراعد » 
وملاحظاته العنيفة ؟ 


يقتحمنى شعور بأنى أحببت أبى ٠‏ وأنه كان طيبا . 
أجهدته مداراة الضعف الذى انطوت عليه نفسه . 

لم تكن سطوة الأب وحده هى ما يرفضه . لم يكن 
الصوت الراعد 2 والعبارات الآمرة , عاق إحساس من 
يرتدى ثوب ضيقاً » فهو يريد أن ينزعه . يريد أن يكون ما 
يريد أن يكونه » ما هو عليه » وما يتطلع إليه . يرفض أن 
ينصت إلى غير صوت نفسه . كانت تضايقه حتى ملاحظات 
أمه أو أحد إخوته . يثيره مواء القط فى اصطدامه به على 
بسطة السلم . يكرر عجبه لقرار أبيه بالإقامة فى بيت يطل 
على مجاذيب يحيطون بالوهم فى غرفة خشبية . 

كان يريد ما لم يتبينه . يرفض ما هو قائم » ويتطلع 
إلى ما لم تتأكد قسماته ولا ملامحه . تملكه ما يشبه العناد . 

استغل محمود ما لاسم السعدنى من سمعة فى عمليات 
يدير العمليات بنفسه . بدّل ما كان يتبعه أبوه . اشترى قطع 
أرض . برهن بيت أحمد كشك . فى سموحة . تركها 
ا الي ةم له 
قطع بسعر أعلى من سعر الشراء . فك رهن البيت » ودق 


أساسات عمارتين من عشرة طوابق » وإن بنى طابقا واحدا . 
زادت طوابق البناية الأولى إلى أربعة » بينما ظلت البناية 
التالية من طابقين . فى باله أن يبيع » ويبنى » إلى الطابق 
العاشن تاكقمال :تحمل الاساساخه:: 
كان يدفعه إلى عمليات شراء الأراضى ٠‏ وبنائها . 
وبيعها » شعور أشبه بالتحدى ٠‏ بالمغامرة . لا يشغله العائد 
المادى قدر انشغاله بتحقيق ما لم يتبينه » ولا حدد قسماته 
أضاف إلى بيع البنايات الجديدة وساطة الشراء والبيع فى 
قطع الأراضى والعمارات والشقق والدكاكين . اقتصرت شقة 
أحمد كشك عليه . تركها بعد أن اشترى لنفسه الشقة المطلة 
على الميناء الشرقية . استهواه امتداد أفق المياه فى نصف 
الدائرة أمامه . فى باله عودة هاشم ٠‏ وأن شقة أحمد كشك 
للأسرة » فأغلقها .. 
وهو يحاول السيطرة على مشاعره : 
. المرض لم يهمل أمنا .. تليف فى الكبد ظهرت 
أعراضه متأخرة .. 
:كنك أتحدون_ أنها أقو .م المويك نفسة: + 
يتصاعد مد القلق فى داخلى : 


. كيف أنفقتم على علاجها ؟ 
نناعذنىن توفيق + 
ثم وهو يهز رأسه : 
. أعمل منذ التخرج فى مصر للسياحة .. ووفقت فى 
تحريك عمل أبى .. 
وتفتر شفتاه عن بسمة باهتة : 
. فى لحظات إفاقتها من الغيبوبة » كانت تسأل عنك.. 
أحدس .من ارتعاشة ذقنه . أنه يغالب الانفعال : 
. هل دخلت غيبوبة ؟ 
. أمضت الأشهر الثلاثة الأخيرة فى غيبوبة » أفاقت 
منها فى أوقات متباعدة . 
ويخالط صوته تأثر : 


. فقدت الكثير من وزنها 55 وفقدت شعرها واسنانها.. 


يقول فى صوته المتأثر : 
. لم تعد فى أيامها الأخيرة قادرة على المشى » ولا 
فلن الحوكة ». 


ويغمضص عينيه : 

كاك الوقن قافا + 

كان يعود إلى البيت ٠»‏ فيجدها فى انتظاره . لا تطيل 
البقاء فى حجرتها . لا ينتصف النهار حتى تكون قد أطلت 
على الأبناء فى حجراتهم » أو على الحجرات الخالية » وعلى 
الحمام . تترامى رائحة الطعام فى وقفتها . أمام الأوانى 
داخل المطبخ . تتحدث إلى الجارات من بسطة السلم » أو من 
النافذة المطلة على سيدى منصور . لا تدخل حجرتها إلا إذا 
قدمت العشاء لتوفيق ٠‏ آخر من يعود إلى البيت . يجلس مع 
أصدقائه فى مقهى سيد برغش . يتركها فى منتصف الليل » 
أو بعده . اعتاد شراء هريسة من الطيبين » ثم يتجه إلى 
شارع أحمد كشك . تغيظ محمود شكواها الدائمة من التعب 
والإرهاق وثقل العبء . تحاسبهم على ما لم يفعلوه . هى 
التى التذدت بمضاجعة أبيه » وبمشاعر سعت إليها فى الحمل 
والولادة ورعاية الأبناء . هذا اختيارها . لا هو ولا أخوته 
شعو | الو :ها حنث: رولا شازكوا أفنه .... حت كلمة )ماما 
رددوها لأنها دربتهم على قولها . لم يكن يتدبر الكلمات . ما 
يفد إلى ذهنه يقوله ٠‏ لا يلحظ حتى إن كان قد سر من يحدثه 


أم أغضبه . يتبين خطأ التعبير . أو قسوته . بمجرد أن 
تنطقة ب وستط ركفن الح معتذر 8 بزانها: تخلل: استظر اداذه 
كلمات تغضب محدثه . يعاود الاستطراد بلهجته المعتذرة » 
وهكذا . وربما وصل كلماته . فى انعكاسها على الملامح 
باعتذار عن الصراحة التى هى من طبعه . ألف أخوته قسوة 
عباراته » بعكس أبيه الذى وجد فيها قلة أدب . 
فاجأه توفيق بالقول : 
. إذا تزوج الإنسان بعروس البحر .. من يشبه 
أبناؤّهما ؟ 
قال محمود دون أن يفطن لما يقصده شقيقه : 
. يشبهون أبويهما ماعدا الذيل .. يشبه ذيل الأم .. 
دون تكفا ننه افده ولع الم يكنا م 
أردف دون أن ينتظر إجابة : 
. تكلم لغة والدينا » واحرص على نظافة ذيلك .. 
أنفض رأسى بتلقائية : 


ملخيةة + 


. مسكين !.. تصور نفسه ينظم المرور عند سراى 
و أسع الكوو تو سخدمةة عدا شرك .. 

ألف رؤية جمعة على الكنبة الإستانبولى لصق النافذة 
العظلة” عل الفدوى »بعلن “صضؤافة العام ناعم الكلرات 
التى يتذكرها فى دندنة تقلد اللحن . ثم ينادى اسمأ يعرفه هو 
» واحداً ممن يلتقى بهم . يغير الاسم فى كل عودة إلى البيت 
. يتجه بصراخه إلى الأم يطلب الطعام . ينسى الأمر . إن 
تأخرت . ويعود إلى الغناء . يتذكر ما لا يرويه » فيطلق 
كتتحكة ونتقطعة .واكام إذا:حيخك الست جحديدة: كله كل وويجة 
الشتائم:والستات: إلى أدائن. - ...عبن 'النافذة. ...لآ يرائهم + يناد 
أشخاضا همون #يتعيد + يتمارتك سعهة أن مع تفينة .: 
يلجأ إلى يديه فى تأكيد المشاعر التى يريد التعبير عنها . 
الكلمانت تتلاحق مخ فمه + تختلط وتتشابك: + يضرت الأرحن 
بقدميه » ويصدر أصواتاً غير واضحة » وينادى » ويشتم » 
بلا توقع للرد » وإن ميز شتائم لم يتصور أن جمعة يمكن أن 
ينطقها . وكان خيط من الماء يجرى . أحيانآً . على ساقيه 
أسفل جلبابه » ويشكل بركة صغيرة + يبتلعها الكليم 
الأشيوطى .: 


هو الثانى فى الأبناء الذكور والإناث . ولد صباح يوم 
الجمعة . سماه رمضان السعدنى باسمه . لم يلمح السعدنى 
. فى طفولته . بما يشى بأحواله التالية . تكلمت الأم عن 
تأخر المشى ٠‏ وعن تأخر النطق . أرجع الأمر إلى لهفة فى 
طبعها . تحرك جمعة . بالمشى والكلام . فنسيا القلق .. 

استعادت الأم قلقها بما لاحظته على جمعة : الشرود » 
الجلوس . بالساعات . أمام كراريس المذاكرة » لا يفتحها » 
العوةة .فنن-مدرضة “اقب ياشا :معد 'الحضنة الأول + يلل 
الفراش ٠»‏ الغناء والصراخ والبكاء » بلا توقع » وبلا مناسبة 
. كان الأب يربطه فى عمود السرير ء حتى لا يترك البيت . 
يشدّد فلا يقدم الأبناء على حل وثاقه . حتى الأم تقدم له 
الطعام وهو فى قيده » وتبكى .. 

تشابهت تصرفاته » وتكررت . ترك المدرسة » ولم 
يعد مطلوباً منه أى شئ . ينام » ويصحو » ويجلس » وينزل 
إلى الطريق فى الأوقات التى تحلو له . كتم رمضان 
السعدنى ألمه » واكتفت الأم . وهى تراقب نصرفاته 
بالتماع الدمع فى عينيها .. 


تناديه أمه باسمه : جمعة . يعيد الاسم فى تلذذ كأنه 
يكتشفه . يعلو به صوته » ويمط الحروف ويلونها » ويطلق 
ضحكته المتقطعة . إن أثر فيه الغضب . حطم ما تصل إليه 
يذه ٠‏ كويا : أو اقل أو طيقا 5 افق فعلة صبيحاة مدعي 


بدا حزن الأم على جمعة أشد من حزنها على الزوج 
الواكل: ماك ومضات المسفدي: ف قرا[ سم افع ون سيو 
انا" حؤيية قله انق قنادا قوف ام يكلدز قن قياف إلا 
تاللتيية و المذسة ب قظلقه الشرو ا رز قن عدم تالقان يك 

يزيح محمود خصلة الشعر من جبهته : 

. من ساعدك فى تنظيف الشقة ؟ 

. لا أحد .. إنها خالية من الأثاث تقريباً كما تعلم .. 

ثم وهو يحرك أصابعه : 

بتلضوت "لاز الج قرم ونا 52 المسووق الويكية ور عر 
النافذة مفتوحة .. 

بو الضضالة ..:والكمام ».ويقية"البيث ؟ 


. عم أدهم .. هل تذكره ؟.. قدم لى فى اليوم التالى 
فتاة اسمها خيرية .. قال إنها كانت طفلة قبل أن أترك 
الإسكندرية .. 

وأتأمل تقليبه للشاى فى الفنجان : 

. اكتفيت بأن تنظف ما أحتاج إليه .. 

وتتجه عيناى إلى أفق غير مرثى : 

. ربما لجأت إليها . فيما بعد . لتنظف بقية الشقة.. 


اليوم الراب . . ٠‏ ع 


أدفع ضلفة النافذة . تتحطم . بالصدأا . مفصلة 
الضلفة » فأعيد إغلاق النافذة .. 

يترامى صوت سعلة متقطعة لا أتبين مصدرها » 
وصوت تلاوة آيات من القرآن » أخمن أنه أحد الواقفين أمام 
ضريح سيدى منصور . ألفت ترامى أصوات متباينة من 
خصاص النافذة المغلق . راديو فتح على آخره » نداءات » 
نحنحة تنتهى ببصقة ء قرقعة عربة يد فى الطريق الترابى ٠‏ 
صيحات أولاد يلعبون البلى » أصوات شجار وشتائم من 
الطوابق التحتية » ومن الشارع أمام البيت . يقابلها . من 
ناحية مقام سيدى منصور . أصوات استغاثة وأدعية 
وابتهالات . الموضع . أمام المقام وحوله . يختلف طول 
العام عما يراه فى أيام المولد . يطل على المقام » ويمر من 
أنامة: »قلا يلمخ: واوا :قن » المباعاك: والموتطيع: على 
هدوئه . ربما توقف مار . لحظات . يقرأ الفاتحة » 
ويمضى . أو تدس امرأة ورقة فى ثنايا النافذة الخشبية 
الصغيرة » ولا تطيل الوقوف » أو ترتفع زغرودة بتحقق نذر 


» ثم يعود إلى مألوف هدوئه . يتبدل الحال فى أيام المولد . 
الزحام والحرص على ملامسة خشب الضريح الأخضر 
حول المقام . يمتد إلى الشوارع الجانبية » وإلى شارعى 
ضفن :ناشا و خلفه: السون: .: 

ثمة شقة . لا أذكرها الآن . كان الصراخ يعلو فيها 
الجارة . لا أذكر من هى » ولا أين تقيم . تؤذى زوجها . 
ننظر من النافذة المطلة على شارع أحمد كشك . يمرق 
الرجل حافى القدمين » ويرتدى ثيابه الداخلية . تجرى المرأة 
وراءه حافية القدمين كذلك 5 يميل ناحية مقام الولى 4 
يستغيث به . تخشى المرأة أذى الولى » فتعود . 

يطالعنى عم أدهم . ظلت يده على الجرس حتى فتحت 
الباب . هو إذن يعرف أوقات بقائى فى الشقة . شعره 
اليو تن. :الأسيطى «الفوادية يون عن :تمتك الطاقنة” المساه: .. 
يرتدى جلبابا من الكستور المقلم » ويدس قدميه فى مركوب 


يرسم على شفتيه ابتسامة ود : 


. تأخرت عن واجب يا سى هاشم .. 
تصدمنى العبارة : 


يلون صوته بما يضيف إلى التأثير الذى يتوقعه » 
بتعبيرات يديه وعينيه .. 
عالت 
. بركته مطلوبة بعد سفرك الطويل .. 
ويشى صوته بعصبية : 
. عندما نسافر نبلغ الحكومة فى الذهاب والعودة . 
وفى لهجة أمرة : 
ينك الأم .بوت بجمعة ايتتاهن, من الطويق :م .كندها 
لاحظت خلو الكنبة من أثر نومه عليها . أطلت من النافذة 
الفظلة تعلق تمقاء تياف 'متضبوق .:: كان مح مسقن ١١‏ إلى مقا 
الولى » وأعلى جسده يهتز » وصوته يعلو بأدعية لم تتبين 
كلنناتها :+ 


رفع عينيه نحو ندائها » ثم عاد إلى اهتزاز أعلى 
الصدر والدعوات المبهمة . رفض أن يصعد مع أحد إخوته 
. قال : 

. سألزم جوار المقام لخدمة مولانا الشيخ .. 

بدت الكلمات مغايرة لما اعتاد قوله . أين التقطها ؟ 

قال توفيق : 

افده عدي مو ققة ا .: 

هتف محمود : 

. هل فكرت فى الفضيحة ؟! 

صادقت الأم مقام الولى » منذ انتقلت الأسرة إلى بيت 
أحمد كشك . حرصت على النزول إليه . تقرأ الفاتحة » 
وتقدم زيارة الطعام ٠»‏ أو البخور » أو الشمع .. 

قال توفيق : 

. أن يظن به الناس الانجذاب أفضل من معاملتهم له 
كأبله .. 

اتجهت الأم إلى زوجها بنظرة مستغيثة .. 

فان واكنا قن بملفيكة 8ن كف الضبالةة و ددا الام 
أكبر من احتماله » أو قدرته على التعبير برأى .. 


طارد الأولاد جمعة بالحجارة » فاختبأ خلف مقام الولى 
. مد ولد يده » فصرخ للسعة شمعة . تصايح الأولاد وهم 
يجرون : الولى .. الولى .. 

أطل جمعة برأسه . تابع الأولاد فى جريهم الخائف . 
أيقن أن الولى حماه من الأذى . أزمع أن يظل بالقرب من 
مقامه » لا يفارقه .. 

روت الأم عن زيارة سيدى منصور لها فى المنام . 
تكلم عن رعايته لجمعة » وحذرها من أن تؤذى ابنها بالقول 
أو الفعل . قال الولى : جمعة لم يعد منكم . إنه منى . صعد 
جمعة إلى الشقة فى مساء اليوم الرابع . أسلمت الأم نفسها 
لليأس من تخليه عن جلسته بجوار مقام الولى . أهملت 
صحفت الأن .4 «استداحات» مسحو 3 ٠‏ :وما حطات ترفية . 
أهملت حتى النظرات المتخاذلة لهاشم والبنتين . ميزت وقع 
تكيينه 2 فوتيدف: اناج عيذ اامققافاد في و مف كانه يفاك 
ربما لطول قعوده بجوار المقام . شعره منكوش » ينسدل 
على جبهته وقفاه » واكتست بشرته . بتأثير الشمس . لونا 
ينا خامقا + الكلمات فقن عنمن فمنه مداكملة «دو غير وا أطرهة 


.. وإن اعتادت الأم فهمها من تعبيرات الوجه2 واليدين‎ ٠ 


لم يعد الأولاد . منذ الأيام التى لزم فيها الضريح 
إلى معاكسته أو أذيته . أضافوا إلى لسعة الشمعة ما ينتسب 
إلى الكرامات . يستند إلى المقام » ويسير فى شوارع الحى ٠‏ 
فلا تواجهه سوى النظرات المشفقة ٠»‏ والمتطلعة » والتى 
تطلب البركة .. 

تصدّى لكلبة مسعورة . عقرت الكثيرين . تعالت 
الور كانت | تيقاف ::الكاقه رومركه الكلد "في هدونها دوم ينا نكا 
من جريها ٠‏ ثم سكنت أمامه . مسد بيده على ظهرها » 
فيد اك تناه .د 

قال توفيق : 

. كنا نخاف على جمعة أذية الناس .. نحن الآن فى 
حمايته .. 

قالت الأم : 

ظلوال بحمو متويو كا 

خانت صوتها » فتهدج . تمالكت نفسها وأردفت : 

. هذا إنسان خلق للجنة .. 


أصطنع ابتسامة : 


. أرى أن ضريح سيدى منصور هو الوحيد الذى لم 

الذائوالذين كلفقهع.منة ثانية “كتين هاا + فن :حلت 
الأولى » ومنذ عشرة أعوام ٠»‏ قبل أن تنقطع زياراتى 
المتباعدة ٠»‏ لم يعودوا هم . تغيرت السحن وما يصعب 
تحديده . حتى عم أدهم يبدو أقصر وأضأل مما أذكره . هل 
غير الزمن ملامح الوجه وتكوين الجسد ؟ 

يظهر عم أدهم التأثر : 

. الناس يبدلون كسوة الضريح كل عام .. 

أدرك أن الرجل لم يفطن إلى معنى الكلمات . 

البيت فى إسماعيل صبرى يطل على الشارع العمومى 
والدكاكين والمقاهى ونداءات الباعة . البيت فى أحمد كشك 
يفصل بينه وبين الخرابة المقابلة طريق ترابى صغير » 
ويطل من جانب على ضريح الولى .. 

لا أحد يدرى أصل الشيخ منصور » ولا لماذا دفن فى 
هذا 'التكان.. + إن كان قد .دفن رأصيلا 4 وما قن كزاماتة 
واك قفا ين 


روى أنه قدم إلى الحى منذ سنوات بعيدة » لاذ . فى 
البداية . بأضرحة أولياء الحى » يتنقل بين أبو العباس 
والبوصيرى وياقوت العرش ونصر الدين وعلى تمرازن ء 
يجعل نفسه ضيفاً على التجار وأصحاب الوكالات » يشارك 
فى الموالد وحلقات الذكر وخيام الطرق الصوفية » ولم يكن 
يفوته السعى وراء جنازة تمضى أمامه . حتى لو لم يكن له 
معرفة بالميت أو أهله . يرافقه حتى القبر » ويلقنه الردود 
التى يجب أن يقولها لأسئلة الملكين . ثم اختار لنفسه زاوية 
فى تشابكات الشوارع والحوارى والأزقة بين صفر باشا 
ورأس التين » يهمس صوته ويعلو بآيات القرآن » وبالأدعية 
والمقامات والأذكار . له قراءاته التى تطرد الأرواح الشريرة 
» وتقى من المرض والكوارث . ربما يصنع الأحجبة للغائب 
حتى يعود » وللمريض حتى يشفى ٠»‏ وللعاقر حتى تحمل » 
وللعروسين حتى تهنأ حياتهما » ويهبهما الله الذرية الصالحة 
. لم يتكلف فى حياته أن يأتى بما يعتبره الناس من الخوارق 
والبركات . كان يفعل فعلهم ٠‏ ويحيا الحياة نفسها التى 
اعتادوها . طهر نفسه من الجبروت والكبرياء والخيلاء 
والعجب » فهو لا يرى نفسه فوق أحد » ويتخلق بوصف الذل 


والانكسار . لم يزعم الطير فى الهواء » ولا المشى على 
وجه البحر » ولا طى الأرض » ولا الرجم بالغيب . ولم 
ينشغل بأعمال التعويذ والسحر » وإيلاف القلوب وفراقها . 
نفى ما رواه حمامة الجرسون بمقهى سيد غوايش عن رؤيته 
له وهو يلقى سجادة فوق المياه » قبالة شارع صفر باشا » 
ويؤدى فوقها الصلاة . قال إن الكرامات والمكاشفات من 
فعل أولياء الله » بها يتميزون عن بقية خلق الله . ورفض 
الدعاء بأنه يمتلك قدرة التشفع عند الله » أو صنع المعجزات 
٠‏ وإن قيل إن القطب الأكبر أبو الحسن الشاذلى زاره فى 
المنام . وضع فمه فى فم الشيخ . أودع فى داخله السر 
والمكاشفات والبركات التى فاءت بتجلياتها على طالبى 
النصفة والمدد . 

5 مقف نا “سور عون . لتنا عار الكاتفاك . يال 
ويناقش » ويتأمل . ظلت روحه سارحة فى الملا الأعلى من 
قبل أن يشمله الله برحمته . أمضى فترة الاستعداد 
الاصطفائى لمقام الولاية : المشاهدة والجلال والجمال 
و لاقن دوا لني :و السط ‏ اتادكية اذانينة ابيا :و السيديتية 
والأولياء . انقطع من الدنيا » وأقبل على الآخرة . يقضى 


أياما لا تنقطع فى المجاهدات » والاتصال بالملاً الأعلى » لا 
يأكل ولا يشرب ولا ينام . تغترف روحه من بحار فيض 
زهاة عل كليه عن الفقاق بلكدموق القن ا رتل ل 
التعلق بالله » وبالمعانى اللطيفة » والسر الرائق .. 

فلن عافتاق» الوق عه طون اعتعاد مرو حلت 
اكلم نك وين زاتششق لفن و عرد وتم كدق 1 زفائية كينا برقن 
حقيقة أنفسهم أكابر فعل الذوق . نطق بالعلوم » وعبر عن 
المواجيد » ونشر المقامات . انكشفت ذخائره » واتسع مدده » 
فهو يعلم خائنة الأعين وما تخفى الصدور ٠‏ ويمتلك القدرة 
على تبديل نفسه والآخرين والأشياء . توافد عليه المريدون . 
وطالبو النصفة والمدد . تهمس أصواتهم » وتعلو » بالتسابيح 
والتيذحانة:والأدضية :المويكق ياخذا من النادن آخر ١‏ + الستناء 
تعطيه طعامه وشرابه وترددات أنفاسه . وكان يخدم مريديه 
بنفسه » ويقوم على حوائجه ومصالحه .. 

حين اندو يدر لكلف اهاوق دلوق قن ستين 
سيد غوايش أن يقام له قبر فى الطريق الترابى الصاعد إلى 
رأس التين . لما شيدت البنايات فى المنطقة » ظل الضريح 
فى مكانه » وأقيم فوقه مقام » وقصده الزائرون . يتوسلون 


النصفة والكيد للأعداء وشفاء المرضى وعودة الغائبين 
والشفاعة والمدد . 

لضيق المكان ٠»‏ اكتفى الأتباع بضرب خيمة وحيدة » 
وتناثرت سواتر من البطاطين والملاءات على أوتاد خشبية 


تستعيد الوقفة زيارات المريدين والنسوة والنذور ٠‏ 
وَظالبن اليواء..والنضفة والمدذ.. .+ الدعوات: والانتهالات: ؛ 
والتحدث مع ساكن الضريح كأنه حى . الزغاريد تعلو فى 
أى وقت لقضاء نذر . دس الرسائل وقطع القماش والأحجبة 
. حلقات الذكر تلتم فى دائرة تسد تقاطعات الطرق . ما 
يرافق المولد من نشر الأعلام والأشاير والرايات الملونة 
والتمائم » وتعليق اللمبات الكهربائية والكلوبات . الخيمة 
الصغيرة فى الممر الجانبى » ينفذ منها المارة بالكاد إلى 
شارع صفر باشا . نصبة الشاى لصق الخرابة المواجهة 
للبيت . بائع قصص الأنبياء وكرامات الأولياء ومكاشفاتهم . 
البخور والصندل والعنبر والأعشاب الطبية والشمع والدفوف 
وأوانى الأرز واللحم والفول النابت . 


تغيب الكلمات » فلا أجد ما يهمس . أو يعلو به 
صوتى . هل أخاطب من أتصوره حيا » أو أكتفى بالدعاء ؟ 
وهل أضع يدى إلى جانبئ » أو أرفعهما فى هيئة التضرع ؟ 
وهل أحرص على لمس الكسوة الخضراء ؟.. 

أرتبك بالحيرة : 

. ماذا أقول ؟ 

. أخبره بوصولك .. اطلب عونه وإرشاده .. 

هكف كا فظن :ة المتكيوقت و اطل اكت 

وهو يتأمل وقع كلماته على ملامحى : 

. أولياء الله يروننا فى قبورهم » ويستمعون إلينا » 
ويلبون ما نطلبه .. 

ويشى صوته بما يشبه الصراخ : 

. كلم سيدك منصور . قل له : لماذا سافرت ؟ ولماذا 
د 

أتظاهر بالكلام . أكرر فتح فمى وإغلاقه . ليس فى 
بالى إلا أن تنتهى الوقفة .. 


عم أدهم يغمض عينيه . يهتز » يتمتم بما لا أتبينه . 
يغيب عن كل ما حوله . هو فى جزيرة يراها » ولا أراها .. 


الي .وم الخامس 


أترك المفتاح لخيرية . فى نيتى أن أقضى اليوم بعيدا 
عن البيت . ثمة دنيا فى داخل البيت » وخارجه . عدت إلى 
شارع أحمد كشك »٠‏ لكننى لم أعد إليها .. 

أعانى السؤال : كيف ؟ 

أطلب . وأنا أدس فى يدها عشرة جنيهات » أن تعنى 
بكنس الأرض » وتنظيف زجاج النوافذ والثلاجة والبوتاجاز 
٠‏ ونفض الغبار عن الأثاث القليل الذى ظل فى الشقة . ربما 
زرت فاطمة . لم أزرها » ولا زرت توفيق ولع أكون ندا 
بموعد عودتى إلى الإسكندرية . مهم أن أرتب حياتى قبل أن 
أجاوز اتصال التليفون إلى الزيارة الشخصية . ربما أبلغهما 
محمود بعودتى إلى الإسكندرية » وربما أبلغ فردوس التى 
تحيا فى بيت توفيق .. 

تفاجئنى بالقول : 

. هل تترك نقوداً لنعد لك طعاماً ؟ 


هذا هو اليوم الخامس . أكتفى بساندويتشات من 
المطاعم التى أمر عليها . مجرد مسح زور كما كان أبى 
يصف الوجبات خارج البيت . لا يرد البائع خمسة وعشرين 
رشا أكفت: اختكو ف ساتدوقتن” القو قو الستعمحة يكااقة قوفن 
. أدرك أن أعوام الغربة فصلتنى عن زمن مختلف . أتقبل 
الزيادة . وإن كتمت الدهشة . بأضعاف ما كانت عليه » 
فى الطعام والجريدة وأجرة التاكسى . 

أشيح بيدى : 

تضحك بحيث تجتذب اهتمامى : 

أحت: أن نتأاكل امن يداف 

ماذا تقصد البنت ؟.. 

أعيد تأمل القامة القصيرة » وخصلة الشعر المتهدلة 
على جبهتها كثعبان صغير » والعينين المكحولتين » والشفتين 
الممتلئتين » يعلوهما أنف أفطس ٠‏ والبلوزة الصفراء 
المكشوفة الصيدن © والجوئلة 'البتفسحية + المتسسخة: » تعلو 
الركبة » والشبشب البلاستيك .. 

أبطأت نطق الكلمة : 


تناهى صوت أنتوى » يردد أغنية عبد الوهاب : بافكر 
فئ الل تالسق دو أنستى الل :فاكز تق 

أحدس أن الصوت من نافذة فى الطوابق التحتية . ربما 
. لوضوح الصوت . فى الطابق الذى يليه . أذكر أن الشقة 
تسكن فيها أسرة لها ولد وطفلتان . هل كبرت الفتاتان » وهذا 
صوت إحداهما ؟ 

أطيل النظر إلى حجرة أبى . تطل مباشرة على مقام 
سيدى منصور . تتصاعد إلى داخلها أصوات الواقفين حول 
المقام » وأصوات الدعوات والابتهالات والزغاريد . خلت 
مرا" |لأقالك :قتا ١‏ :6 .جنا نهد" تتنحنة عاط نا او قم تيقلت 
الجدار . كان يميزها السرير النحاسى ذى الأعمدة ٠‏ 
والأريكة المستطيلة تعتز أمى بأنها ضمن جهازها . تسميها 
كنبة الدلع . أطعمها أبى الفاكهة . فى ليلة الدخلة . وهما 
يجلسان فوقها . وإلى ركن الجدار تقف السجادة الفارسى » 
رفض أبى أن تفرد على الأرض حتى لا تتهرأ » أو تتسخ . 
ظلت فى موضعها حتى تركت الإسكندرية . لعلها الآن فى 
بيت محمود أو توفيق » وربما حصلت عليها فاطمة لبيتها . 


بقى دولاب امتد بعرض الحائط » لم يحكم إغلاق ضلفه » 
وبوفيه غطى التراب ما دس تحت زجاجه من صور . 

كنيو ماقف طليع بنافيه اهدر نك نفانقه الما رك 
الأقرب إلى الامتلاء » ووجهه الأبيض المشرب بحمرة » من 
ملك : الساقاف ليله ,رتفت القهسسن: #:وصووئنه الراعد ‏ 
والعينين البنيتين » على يمناهما سحابة تغطى الحدقة . يكثر 
من رفع إصبعه ليعيد النظارة المنزلقة على الأنف إلى 
موضعها » وإن أربك محدثه بنظرته المحدقة .. 

لف مكتادات أمه وأبية ».يثق أن: حب كل :منهما للآكن 
يذوى الخلافات » فتظل عابرة . يتخاصمان » فتمر أيام دون 
أن يتبادلا كلمة واحدة . يترقب الأبناء تصرف توفيق الذى 
يدخل الشقة ويغادرها » فلا يبدو أن الأمر يشغله . قد يسهل 
عليه التأثير فى أمه » لكن الصعوبة فى مناقشة أبيه أو 
معارضته . فى لحظة يختارها » أو يختارها الهدوء الذى 
يسم ملامح الأبوين . يلقى دعابة » أو نكتة . يتجهم وجه أبيه 
بالغضب .٠‏ وتظهر الأم خجلها . يهمل رد الفعل » ويواصل 
دعاباته ونكاته » فينتزع الضحكات . ضحكات الأب . دائما 
. هى الأسبق . تكتم الأم ضحكتها . تزم شفتيها » فتصدر 


الأم ضحكة . متقطعة . من أنفها . يغمز بعينه فى 
اتجاههما » وهو يغلق باب الحجرة : 
. أترك العروس لعريسها .. 
فاجأ الجميع » حين قذف بكتب الدراسة فى الخرابة 
المقابلة » وقال : 
. هذه هى نهاية رحلتى مع التعليم .. 
ران عليهم صمت المفاجأة .. 
قال الأب : 
قن ١‏ جنا تشدنه م حصنت على الا فزي :توفي 
العشرين .. يادوب تتخرج فى الجامعة على المعاش .. 
قالت فردوس متخابثة : 
. هاشم يفضل القراءة الحرة .. 
فوت الملاحظة . التوقع الذى ينتظره من أمه وأبيه » 
من أبيه بالتحديد . كانت القراءة والتأملات تأخذه من كتب 
الدراسة . يجهد ذهنه حتى يستوعب ما يقرأه . يهز رأسه 
لملاحظة محمود : لو أنك أخلصت للمذاكرة قدر إخلاصك 
لقزاغة الئوانات 1 
قالت الأم : 


. هل تنوى البقاء فى البيت ؟ 
قفزن .فى مجازفة محسوبة . فوق الأسلاك الشائكة : 
. سأعمل مع أبى .. 
اربد وجه رمضان السعدنى : 
. هل أخبرتك أنى أريدك معى ؟ 
وتنهد فى مرارة واضحة : 
. هذه مهنة تعتمد على رزق الصدفة وليس على 
راتب أول كل شهر .. 
فاجأه العرض بعد أن قدمه » مثلما فاجأ أباه . رافق 
رمضان السعدنى فى التردد على مكاتب المهندسين » وفى 
عمليات البيع والشراء ٠.‏ وفى الإشراف على العمال 
والفواعلية أمام البنايات التى يتم إنشاؤها . يتابع » وإن لا 
يعطى انتباهه . وجد أن أباه أشركه فى عمله » لما تردد على 
شقق البنايات الحديثة . قبل أن يتم بيعها . لتحصيل 
الإيجارات . 
قال توفيق : 
. كنت على ثقة أنك الوحيد بيننا الذى سيمضى فى 
مشوار التعليم حتى الدكتوراه .. 


وبدأ فى العد بأصابعه : 
. قراءاتك الكثيرة و .. 
قاطعه : 
. لا شأن لذلك بمستقبلى .. 
وغالب الارتباك برفع صوته : 
:ريف أن اكور هرا بيد 
صرخ رمضان السعدنى : 
. صايع !.. 
لم يجاوز هدوءه : 
ريد أن أكون :مسكولاً حَن نفسى. .: 
. فليكن هذا خارج البيت .. 
لان السك موقل من وين قن كهر تكنوك كلا 
اتجه إليه بنظرة مشتعلة : 
. من قال إنى أوافق على سفرك ؟ 
. دبرت كل شىء .. لا أنتظر موافقة أحد . 
وهمس من بين أسنانه : 
. سأركب البحر ولا أعود . 


كان يحلم بأن يمضى إلى محطة الركاب البحرية . 
يستقل الباخرة » يسافر » ويشاهد العالم . يناوشه الحنين 
والشوق الغامض إلى شىء لا يتبينه . شىء يفوق ما يحياه 
بالفعل . يبدد شعوره بعدم الرضا . وعابت عليه فردوس أنه 
يكتفى بالرفض ٠‏ وإظهار الغضب .. 

فق 'الحظلة: . + 0 يذكرة مقدماتها وال نواعتها .. الختلط 
فى ذهنه معنى الرحلة : هل يركب البحر فراراً من سطوة 
أبيه » أو للبحث عما يثق أنه لن يجده فى مصر ؟ 

قال ناجى قشطة : 

. تريد العمل فى البحر ولا تشرب ؟ 
لفل الشرت :هو“ الكمن و حذها 9.. أنا أحني الشائ:! 
. ضف إليه الحليب واذهب إلى السرير مبكرا .. 

لم يقتصر ناجى على لون محدد من الخمر . تكلم عن 
لوكشك يوا ارا تزهي ولك فال ديفا طاقن لو افق لعن قافا 
. هتف توفيق بالدهشة : 

“أي ستمعة”» عذها”؟ 
كاسن قفويو 
. جن الرجل !. إنها سبرتو يفرى الكبد ! 


أخلى لقدميه سبيلهما فى بيريه ٠‏ ترافق خطواته 
نظرات تحاول التعرف والاكتشاف والتأمل . المشاهد . فيما 
عدا الجبال والجزر المتنائثرة فى أفق البحر . مشابهة لما 
كان يراه فى الإسكندرية . قال لنفسه : بيريه مثل بحرى »2 
تحيا على البحر . الشوارع والأزقة والأسواق » والدكاكين 
المتقابلة تكاد تتماس الفاترينات المصفوفة خارجها . وهو 
يعبر الميدان الصغير إلى ما بدا أنه سوق للخضار ٠»‏ لفت 
انتباهه إلى الدكان وفرة ما كان يبيعه . أشبه بمحال سوق 
الخيظ- أو زنقة 'السثاف: ... الؤان: هن المشدؤالات: :الذهبية 
والفضية والأقراط والإيشاربات والأمشاط والمناديل وأدوات 
التحميل : 

أطال :قأمل: المعروصيات ,+ مدفوعا بالترقع أنه .ريما 
وجد ما يقتنيه لفاطمة وفردوس ٠‏ وللطيفة .. 

قال العجوز اليونانى : 

. لكل شيئئ ثمنه .. أرنى اختيارك أحدد لك السعر .. 

استراح إلى الطيبة فى ملامح الرجل . فى السبعين » 
أو تجاوزها . تناثر النمش على وجهه وعنقه » وأحاطت 
التجاعيد بعينيه وجانبى فمه . له حاجبان مقرونان » وأنف 


كبير أقنى ٠‏ يعلو شارباً كثيفا » وابتسامة طفولية صافية » 
وثمة بقع بنية على ظهر كفه » ويعانى ارتعاشة خفيفة فى يده 
اليسرى . يضع على رأسه كاسكيت » ويرتدى فائلة بيضاء 
بكمين طويلين » وبنطلوناً قصيرا يبلغ الركبة » وصندلا 
متقاطع السيور .. 

لا يذكر لماذا تكلم مع نفسه بالعربية . لكن العجوز 
تنبه إلى الكلمات . 

سأله بالعامية : 

اقل أنت) تضوف ؟ 

أدهشته المفاجأة فى عبارة الرجل ٠»‏ وإن ألف الكلام 
بالعربية » باللهجة المصرية » فى المقاهى والدكاكين ووسائل 
المواصلات . يونانيون عادوا بالذكريات والمال واللغة 
الأخوف :. 

. من الإسكندرية .. 

. ولدت بالعطارين فى أيام سعد باشا » وتركتها فى 
أيام عبد الناصر .. 

تردد فى السؤال : 

لا 


قاطعه العجوز : 

.لا .. عدت بإرادتى .. كانت الظروف قد تغيرت . 

اعتاد التردد . فى كل زيارة لبيريه . على دكان 
ميخاليسين: » زسآل. انون .عق أماكن, .وتتخصييات .: نيب 
بقدر ما يعرف . الإبراهيمية وكامب شيزار وسان ستيفانو 
وأنطونيادس وعلى كيفك والعطارين وسينما الهمبرا 
والأزاريطة ومقهى البلياردو . أظهر جهله بأسماء حميدو 
فارس وأبو خطوة والنجرو والسكران .. 

قال العجوز وهو يطلق ضحكة متقطعة : 

. هؤلاء هم فتوات الإسكندرية فيما بين الحربين .. لا 
يذكرهم إلا الشيوخ من أمثالى .. 

ومسد شاربه : 

. لو سألت أباك ستعرف أن أشهرهم من بحرى . 

اتسين تساف : 

. أبى يحدثنى عن الطيبين لا الأشرار .. 

أظهر ميخاليدس انزعاجه . قال وهو يوسط الهواء 


. لا .. لم يكونوا أشرارا .. كانوا فتوات بحق وحقيق 
؛ وينتصرون للمظلوم .. 


خيرية تدخل وتخرج . خيرية تنظف ء وتعيد الترتيب 
. ربما لا تفطن إلى قيمة جواز السفر . أفتح درج المكتب 
لأشع: الجواز. .بيقن الترج خاليا -ما هذا .ووقة منطوية 
استقرت فى نهايته . ألتقطها . أوراق الأسئلة فى امتحان 
النقل بمدرسة رأس التين الثانوية . ما كتبته على الهوامش 
يشى بأن خطى لم يتحسن . لعله الآن أسوأ ٠‏ ربما لأنى لم 
أكتب بالعربية . فى السنوات الثمانى عشرة الأخيرة الفائتة 
. إلا زسائلى المتباعدة إلى توفيق .. 

وهو فى دورة مياه المدرسة » تناهى صراخ مكتوم 
باسم فردوس . كانت تقدم الشاى وهئل2 يذاكر مع الولد 
فتحى عنانى حجرته . ربما ناوشتهم بكلمات . شعرها الأسود 
» الناعم » الطويل ٠»‏ يتطاير مع حركة رأسها السريعة » 
وتركت خصلات منه تنسدل على صدغيها . أردافها كبيرة 
بالنسبة إلى قوامها . وجهها منمنم التقاطيع ٠‏ يتباين مع 
العينين البنيتين ٠‏ الواسعتين ٠‏ تطلان بالدهشة على كل ما 
حولهما » وتظللهما رموش طويلة . فى وجنتيها غمازتان 


تبتسمان مع ابتسامتها الدائمة » وتتكلم » وتتصرف » ببراءة 
وتلقائية . يثق هاشم أنها لا ترى أبعد من اللحظة التى تحياها 
. لا تعرف القلق . ولا يشغلها التفكير فى الآتى . أدرك أن 
فتحى عنانى يمارس العادة السرية على صورة جسدها » من 
ؤواء؛ 'النانة: الفشلق ١‏ :فكفت. لد فرنوي: نانب القلقة 1 زماها 
بنظرة اتهام قبل أن تفسح له الطريق : 

:لا تدخلى غلى زملات بالشائ: .: 

. ماذا تقصد ؟ 

أعاد القول : 

لة تيكل معان اكت لتنا قدي انفلك على الداتج: 
| طني الحسيكنة باد 

وهى تعطيه ظهرها ٠‏ وتتجه إلى الداخل : 

. أفضل أن تطلب ما تريده من أمى .. 

قال رمضان السعدنى فى جلسة حجرة القعاد : 

. بدر الشايب التاجر بسوق راتب طلب يد فردوس .. 

ثم وهو يحدد نظرته فى الأم : 

«كللت) أن تتعدة الفهن“وموكن الضنداف بن 

قالت الأم : 


.يا هناها لو أصبح من بختها .. 
قالت فردوس : 
. من قال إنى موافقة ؟ 
ف اشاح يوحيها : 
. أرفض أن أكون فرسة يمتطيها من يدفع أكثر .. 
لوى الأب بوزه » وترك الحجرة .. 
آخر ما كانت تتصوره أن يختار لها أبوها من تتزوجه 
تكتلفت عن افأخلية .د نفاطنية: تانق كانه" اقوط 
دماغها » لا تسأل » ولا تناقش » ولا تعترض . وافقت على 
كتم إرادتها منذ وافقت على الاكتفاء بالإعدادية .. 
قالت الأم : 
. عيب يا بنت ! .. من أين لك هذه الكلمات ؟! 
قالت فردوس : 
. أنا لن أتزوج مجرد رجل .. إنه أب لأولادى .. 
مصمصت الأم : 
“أولأدك 19 قز وحن أو ! 
. لكى أنجب أبناء يجب أن أتزوج .. ولكى أتزوج 
يجب أن أحسن الاختيار .. 


ثم وهى تهز إصبعها : 

. أى واحد لا ! 

وضربت الأرض بقدمها : 

أأنا' لا أرنية فق "يمك المال .. أرية مث أحفف + 

اشتعلت عينا الأم بالغضب : 

. تكلميننى عن الحب ؟! 

قال محمود : 

.من حقها أن تحب . 

صرخت الأم : 

. كسر حُقك .. هذا كلام لا تعرفه بناتى .. 

أدرك أنه قد أصبح فى صدرها ما تحرص عليه » 
وتخفيه .. 

هاشم يسميها الفراشة . الفراشة تقذف نفسها فى النار » 
والبنت تلقى نفسها . بتلقائية . أمام السيارات العابرة . 
تعيب تصرفها . ولا تدرى بواعثه . يتوقع التصرف 


فيحرص أن يكون سيرها إلى جانب الرصيف . 


يوسف صديق هو الوحيد الذى لم يستعد نظرته إليها . 
يرسل نظرة كالومضة . ثم تتجه عيناه إلى ما بين يديه » أو 
إلى الناحية الأخرى . تمنت لو أنه تقدم إليها : القامة الفارعة 
4 العيفاق التفاذقان: +نو اليشوة «السمر .> و الحلعة: اليادثة ع 
المتأملة » أو أنه يقرأ الجريدة . لا يلعب الكوتشينة » ولا 
يتعاطى الجوزة » حتى السيجارة لم تلمحها بين شفتيه . لامت 
نفسها حين اقتحمت أفكارها مشاهد حسية . يقبلها وتقبله . 
يفعلان ما لا تعرفه » وإن تصورت نفسها بين ذراعيه يفعلان 
ما تخيلته » وإن لم تعرفه . وتخيلته عاريا .. 

اعتادت إطراءات الشبان ومداعباتهم » وهى تمضى 
فى شوارع بحرى وحواريه وأمام المقاهى . تجد فيها باعثا 
للنشوة » وإن رافق صرختها الصفعة التى هوت بها على 
وجه الشاب الذى لم يكتف بعبارات الغزل » فمد يده . 
تضايقها التعبيرات التى تتحدث عن مواضع فى جسدها » أو 
تدعو إلى العناق بين جسدين . تتمنى كلمات مثل التى كانت 
أمها تكتبها لأبيها فى رسائل أيام الخطبة . رسائل ملونة . 
فى رأسها ورود مطبوعة ٠‏ أو ترسمها بنفسها » والكلمات 
مغسولة بقطر الندى .. 


غالبت ترددها قبل أن تسأل هاشم : 
. صديقك يوسف صديق .. لماذا لم يعد يزورك ؟ 
أظهر الدهشة : 
:لماذا تالين؟ 
أأيذا كنت امن اماف قهوة اببية: كوايئن من افاكرت 
أنه لم يزرك من زمن .. 

. ظروفه قاسية .. دخل فى زيجة ثانية » فواجهه أهل 
الأولى بما لم يتوقعه .. 

. هل هو متزوج ؟ 

وه 

استكانت لغياب يوسف صديق من أفق حياتها . لم 
تزامم اقى :كيالا رغلا كذ داق الشكلث بإعدان هملها 
للنيت ا المستفل. ,ضيفت .قزق الدوالانتة + وقحت" السو ين. 
حقائب وصناديق » تحتفظ فيها بما تشتريه : أدوات مطبخ . 
أقمشة ستائر » ملاءات » مفارش ؛» ملابس داخلية » مناشف 
؛ سجاجيد صغيرة .. تشترى ما يستهويها فى صفية زغلول 
أو سعد زغلول . تضيف ما يهديه إليها أخوتها . حتى فاطمة 


كانت تشترى ما يروق لها بعينى فردوس . 


الحزن يداهمنى وأنا أقف أمام بيت شارع إسماعيل 
صبرى . أنظر إلى شقة لطيفة فى الطابق الثانى . أين هى 
اذ ؟ 

أتنبه إلى أن لطيفة ظلت فى ذاكرتى . لم تطمس 
الأعوام ما كنت قد تصورت نسيانه . مجرد وقوفى أسفل 
البيت » تطلعى إلى النوافذ المغلقة » أعاد ما غيّبه ركوب 
البحر » واتصال القلق بالاستقرار فى بيريه .. 

أحس بنهديها يرتجفان فى صدره ٠‏ كأنهما قد اندسا 
داخله .. 

. قلبى يحدثنى أنك لن تعود . 

رفت على شفتيه ابتسامة مشفقة : 

اهل أموات:؟ 

. بل تستهويك الحياة فى الغربة فلا تعود . 

. إن حدث فسآتى لأصحبك معى .. 

والشكز از اك واف العيون الخوفق:م: 

وهو يمسح على شعرها براحة مترفقة : 

: أحب: السمراء ذاك العينين البنيتين:. 


كان يختار وقت الضحى لنزوله من الشقة ٠.‏ يصطنع 
لقم قم تورك م شالف أ انه هو طلم 
الشراعة ». أو تفتح الباب . تتظاهر بالمناداة على البواب » أو 
تأخذ وعاء القمامة . تكتفى بنظرة تحملها إيماءة » وترقب رد 
الفعل . طرف خيط تأمل أن يلتقطه . كانا يلعبان على السلم 
» وأمام البيت ٠»‏ وفى الشارع الخلفى ٠‏ دون أن تشغلهما 
مشكلات من أى نوع . نبههما البلوغ إلى ما لم يكونا قد فطنا 
إليه . اقتصر خروجها من الشقة على الذهاب إلى المدرسة » 
إذا التقيا فى مدخل البيت ٠»‏ أو على السلم ٠»‏ أو أمام الشقة . 
غابت العفوية » وحل ارتباك . تقتصر محاولة اجتذابه على 
النظرة الداعية » ويكتفى بالتحية المدغمة . حتى شقيقها حسن 
» لم تعد علاقته به كما كانت . غلب عليها . من ناحيته 
الارتباك والحرج ٠»‏ واطمأن إلى حائط غير مرئى يفصل 

لقاء المصادفة فى تقاطع شارعى إسماعيل صبرى 
والميدان جعل علاقتهما فى موضع المصارحة . لا يذكر من 
بدأ الحديث » ولا كيف ». وإن غاب . فى الأيام التالية 
حرصه على الإيقاع المحدد لقدميه » ووقوفها خلف الشراعة 


٠‏ أو على باب الشقة . التقيا فى مواعيد ذهابها إلى المدرسة 
؛ وعودتها . يلمح شعورها بالحرج . يدارى الشعور نفسه 
. فى سيرها إلى جانبه بالمريلة الزرقاء ٠‏ والجديلتين 
المضفورتين » والحذاء ذى الجورب الأبيض » والحقيبة 
الجلدية » المفتوحة ». تسندها على ساعديها وصدرها . عرفا 
التمشى فى دحديرة أبو العباس » وعلى شاطئ الكورنيش » 
وفى حديقة سعد زغلول . تكلما وتكلما . بدت له أكبر من 
فيا" .“وحاووك :تلوتها” 41 بخة. الأكفاء- بالضيداقة” : 
فتصورته زوجا . لم تتأثر علاقتهما بانتقال أسرته إلى شارع 
أحمد كشك . كانا قد حددا أماكن لقاءاتهما » ومواعيد 
اللقاءات . 
كانت تجتذبنى . فيما بين شقتى الطابق الأول 

شرفة صغيرة تطل على الشارع . هيئتها مثل المثلث فى 
مساحة لا تزيد عن متر مربع . تمنيت أن أصل إليها بوسيلة 
ما » فأجلس فيها . لماذا ؟ وإلى متى ؟ . لم أناقش الأمر » 
وإن ظلت الرغبة تناوشنى كلما نظرت إلى الشرفة الصغيرة 


أدور حول البيت . أتطلع إلى نوافذه وشرفاته . نوافذ 
الطابق الثانى وشرفاته على وجه التحديد . إطلالة البيت من 
ثلاثة مواضع . لا أعرف أين هى لطيفة فى أحدها » ولا أين 
أتوقع نظرتها التى لا تتوقعها . لن تزيد عن ومضة يجب أن 
ألتقطها . ربما تغيب الوقفة عن واجهة البيت فى شارع 
إسماعيل صبرى ؛ وعن الجانب المطل على امتداد الأفق » 
إلى شارع محمد كريم والكورنيش والميناء الشرقية . مناشر 
الغسيل فى الشارع الخلفى » تعد بلحظات . لابد أن تأتى 
لاستحمالها : 

حتى لا أثير الشكوك ٠‏ أطيل الوقوف فى أول شارع 
الأناضيرى .+ تطل الشوفة مغلقة" .و المثاشن خالية ١١‏ أتحة 
متباطئاً . ناحية شارع فرنسا » التفت بجانب عينى » ثم 
بوجهى كله » حتى يغيب البيت فى انحناءة الشارع .. 

أصعد بعينى إلى شقة الطابق الثالث . شهدت طفولتى 
وصباى . ثمة غرباء يحيون فيها الآن . يتنقلون بين الغرف 
. يأكلون » وينامون » ويطلون من الشرفات والنوافذ على 
سيدى على تمراز وميدان الخمس فوانيس وشارع رأس التين 
وشارع إسماعيل صبرى وبداية شارع فرنسا . يتأملون 


الميناء الشرقية » وصيد المياس ساعات العصر . أتمنى لو 
أن كل شئ عاد إلى الزمن القديم . تخلو الشقة من ساكنيها » 
وتعود لى . أصل الزمن الخالى ٠»‏ الجميل » بزمن أحياه . 
لكن ها :فاك “مات كما يفول المثل: +:والامتية تطل. فى إطارنها 
لا تجاوزه .. 
حين دفع الباب الموارب ٠‏ علا الصرير ٠»‏ وإن لم 
ينتزع أبيه من استغراقه فى قراءة الجريدة .. 
. خلت شقة فى بيت إسماعيل صبرى .. 
. أعرف . 
#أزيد أن أفتعريها ستروها .» 
لن يفلت فرصة الإقامة فى بيت لطيفة . يفتح مشروعا 
تغيب ملامحه ٠‏ لكنه يظل فى الإسكندرية » وتظل العلاقة 
إلى نهاياتها .. 
واجهه الأب بعينين تنطقان بالغضب : 
لوه أحينية ا ره كوه "نالفي فكي السسفن .+ 
باقن أو فدت..: 
واتجه إليه بنظرة متسائلة : 
#معلف قييية الخلن.. :© 


ثم علا صوته الراعد : 
. نسيت أننا لم نعد نمتلك البيت ؟!.. 

محمود . وحده . وجد فى قرار الأب بالانتقال من 
بيت إسماعيل صبرى إلى بيت أحمد كشك ما يقربه من 
هنادى . أهمل توقع الخطوة التالية . تمنى أن تظل صداقتهما 
إلى ادك 

إلى الأبد ؟ كيف ؟ .. 

ترك لاذيام:.منهمة أركق ما ريدو “ترقا .مستحيلا .: 
استجابت الخادمة لإغوائه . تسلل إلى المطبخ بعد تناهى 
أهازيج السحر . التمعت عيناها فى اتجاهه ٠»‏ فأدرك أنها 
مستيقظة . ساعدته فى نزع جلابيتها » وأغمضت عينيها . 
فتش فى داخله عن اكتمال اللحظة » لكن الإحباط خذله . 
همس لأمه بشكه فى سرقة البنت لأشياء صغيرة . طردتها 
الأم » وأزمعت أن تتولى . بمفردها .أمر البيت .. 

بدا القرار مفاجئاً لتوفيق » وإن قابله بهدوء لا يجاوز 
طبيعته . ربما انتهت جلسة حجرة القعاد دون أن تنفرج شفتاه 
الآ بسال .ولا يجيت عق سوال .ولا يحقت يطل امنا 
+“يكتفن. بالأنتشاعة” الهااكة: ...يهنا" اكتفن, ركلمة :و احذة > 


ينطقها بسرعة » لا يشغله إن كانت قد وصلت إلى محدثه أم 
لا. 
سألت فردوس : لماذا ؟ ٠»‏ ثم طلبت من هاشم أن 
يصحبها إلى شارع أحمد كشك لترى البيت الجديد . 
وجد هاشم فى موضع الشقة ما يدفعه إلى مناقشة 
الأسباب . شقة إسماعيل صبرى تطل على ثلاثة شوارع . 
الانتقال إلى أحمد كشك يعنى الحياة فى بيت يطل على خرابة 
» وسكانه لا يصلحون للجيرة .. 
قالت فردوس : 
“هل انيقعد عن خيرانثا بهذه السهؤلة ؟ 
قال :ومتطناة اعدف .+ 
. سنجد فى البيت الجديد جيراناً آخرين .. 
سوال الأم الرافض وشى بنذر مشادة : 
. ما يدفعنا إلى ترك البيت والجيران والشارع إلى 
بيت فى زقاق ؟ 
لانت ملامحه » وتلاشت النظرة المتحفزة : 
. البيت فى شارع نجاور فيه أحد أولياء الله .. 
وتكلف ابتسامة : 


لخوان وك «اشامركة .: 

أعادت الأم سؤالها : 

. ما يدفعنا إلى الحياة فى زقاق ؟ 

. اتركى السؤال للأولاد . 

وتلون صوته بحزن : 

. بعنا هذا البيت فأصبحت الشقة بالإيجار . نحن 

داخلته دهشة لعرض ميخاليدس .. 

كان قد تردد على بيريه ثلاث مرات فى أقل من سنة . 
قدم العجوز عرضه فى اليوم الأول لزيارته الثالثة . بدا كأنه 
كذلك أنه سيوافق على عرض العجوز بهذه البساطة » وإن 
أدرك أن الخيط المرئى الذى ربط بين عرض العجوز 
وموافقته السريعة ٠»‏ هذه الحفيدة التى لم تغفل عينا ميخاليدس 
أن مجيئه إلى الدكان » وجلوسه إلى جواره » تسبقه الرغبة 
فى رؤيتها . والكلام معها . كانت مشاعر كريستينا . فى 
عينى الشيخ الفاهمتين . واضحة . ربما قاطعت مناقشاتهما 


بأسئلة وملاحظات ٠‏ يحدس الشيخ أنها لمجرد التأكيد على 
أنها صديقته » وأنه صديقها .. 

قال يوسف صديق بلهجته الباترة : 

. المثل يقول : انصح صديقك من الصبح إلى الظهر 

نّم وهو يباعد بين يديه : 

:آنا اتسنهتك ‏ 

ترك ليوسف صديق إقناع القبطان بأن يوافق على 
تركه . لم يقدم استقالته » لأنه كان بلا عقد عمل . وافق 
القبطان » فزال ما حل فى نفسه من توجس .. 

وقف على رصيف ميناء بيريه » حتى أصبحت 
الباخرة نقطة ذابت فى الأفق . فوقها يوسف صديق » 
وصداقات , لم يعد يذكر منها إلا ما يحرك وجدانه بالشوق . 
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أعود فى العصر . كانت حجرة القعاد مفتوحة » 
ونظيفة . أكتفى بأن أمسحها بنظرة متعجلة » وأتجه إلى 
غرفتى . 


يترامى صوت صفارة من الميناء الغربية . يرافق 
صفارات المراكب صياح الطيور » ربما لاقتراب البيت من 
الشاطئع . 

كانت الأسرة تستخدم حجرة القعاد لمشاهدة التليفزيون 
٠‏ وسماع الراديو ٠‏ وتناول الطعام ٠‏ وأحاديث السمر . 
يجلسون على الكنبة الطويلة لصق النافذة المطلة على شارع 
أحمد كشك . وعلى الكراسى المقابلة . ربما تحولت الكنبة 
إلى سرير للنوم .. 

فى عودته الأولى » فاجأه ناجى قشطة بالسؤال : 

. لكل بحار عشيقة فى كل ميناء تردد عليه .. 

ثم وهو يهز إصبعه : 

. هل حدث ؟ 

احمر وجه الأم » وكتم محمود ضحكة » واتجهت عينا 
فاطمة إلى النافذة المفتوحة .. 

لم يكن يتصور أن يسأله ناجى قشطة » أو يناقشه فى 
هذه الأمور . اعتاد تعليقاته المجترئة ٠»‏ وعباراته المحملة 
والتروو ةو لقنا راق النالبة* و تصروان ا ف الك لذ نو اهن أكذا :. 
ما يفد إلى ذهنه يقوله . لا يلحظ حتى إن استمعت الأم أو 


فردوس إلى كلماته . أشد ما يثير هاشم معاملته القاسية 
لفاطمة . يرفض رأيها » أو يسكتها بإشارة يده » أو بالتوبيخ 
«ونيظله | نينا اهاريظ: رونا خوك دقوم .عاد داكن 
تلزم البيت لا تغادره إن أراد » وتتبعه . إذا شاء . إلى 
حيث يشاء . تحولت إلى طاعة عمياء . حتى ملاحظاته 
السخيفة وكلماته النابية فى حجرة القعاد » لا تبين انعكاساتها 
فى ملامحها . هى صامتة دوماً » وربما اتجهت بالكلام إلى 
أمها اد فرةوسن د 

كان يقضى معظم وقته فى البيت حتى يحين موعد 
إبحاره من جديد . خلت حياته من الأصدقاء » فهو يتمشى 
على شاطئ الأنفوشى ٠‏ أو يخترق شوارع السيالة إلى ميدان 
أبو العباس . ربما امتد سيره إلى السلسلة . يحرص على أن 
يرنو إلى شقة الطابق الثانى من بيت إسماعيل صبرى . يأمل 
أن تطل لطيفة » فيلتقيان . ذوت فرص اللقاء بانتقال أسرته 
إلى شارع أحمد كشك . ركب البحر » فلم يعد من المتاح أخذ 
المواعيد . إذا مال فى تقاطع شارعى إسماعيل صبرى 
والميدان » تذكر اللقاء المصادفة . تصارحا بما مضى بهما 
بعيداً عن البيت » وبدل حياته .. 


قال : 
. تواضعى إن أردت الحصول على زوج .. 
قالت فردوس : 
. من قال إنى أريد أن أتزوج ؟ 
. هل تنوين الحياة عزباء ؟ 
.لا تشغلنى الصفة » ولا أسعى للزواج .. 
الما 
قال : 
#ماذا معذ الرفطن: ؟ 
. لا شىء .. الزواج فكرة لا أطيقها ! 
لم يكن رمضان السعدنى يؤيد التعليم العالى للبنات . 
يكفى الدبلوم المتوسط . أو المرحلة الثانوية » فلا حاجة 
للبنت بالعمل . ما تحتاجه هو الزوج والأبناء . طلب من 
فاطية أن كتقوديا لأغدادية كيز نز انها بالمافقة ««سحفة 
فكرة مواصلة فردوس تعليمها . قال : 
. الفتاة تحتاج إلى زوج وليس إلى التعليم .. 
أعاد محمود خصلة الشعر إلى موضعها : 


. فرصتها فى الزواج ستكون أفضل إذا تعلمت .. 
قال السعدنى : 
. أنا أبوها لا أنت . 
وأشاح بيده : 
:آنه نايك فى الجامينة أراي ! 
استعاد محمود ملاحظته بأن أباه يتحدث فى هيئة الذى 
فى لذو اف ق بزقالا بدو قوييه مشظة: :لها ينعن مزق الا .وال بوتد ا 
هذا هو الرأى الذى يجب أن ينصت إليه الجميع » وعليهم أن 
قدم رمضان السعدنى أوراق فردوس بنفسه إلى مدرسة 
التجارة الثانوية للبنات . 


اليوم السابع 


أتوقف . لحظة . قبل أن أفتح باب حجرة توفيق . 
اغتدت "اجات لنون: هيا ذا كان منشقيطا ‏ أطفط فلن 
الأكرة » فيصر الباب قبل أن تطالعنى رائحة التراب . أشعر 
بالرطوبة تنفثها الجدران . خليط من التراب والملح والماء . 
تكوم فى ركن امتد إلى ما يقرب من وسط الحجرة أثاث قديم 
: كراسى وشماعات وكومودينو ومروحة وغسالة يدوية 
وأوعية مطبخ ولفات كتب وأوراق وأغطية وستائر وملاءات 
قديمة وحقائب وسجادة مطوية . أقدر أنها ما استغنى عنه 
توفيق فى شقته الجديدة .. 

أمضى أيام البحر الأولى فى المخزن . فرش لجسده 
موضعاً بين البراميل والصناديق والسلال وعلب الكرتون 
ولفافات القماش والورق وأجولة المؤن . اختلطت الروائح 
فى أنفه » فلم يميز رائحة محددة .. 

ألاحظ وجود تشابكات من خيوط العنكبوت فى زوايا 
سقف الحجرة . أفكر فى الوسيلة التى تصل بها خيرية إليها 


٠‏ ونفضها . أتأكد من وجود سلم وراء باب المطبخ . سلم 
خشبى تكسرت درجتان منه . إن لم تستطع الفتاة استعماله » 
أطلب من عم أدهم أن يتيح لها استعمال سلمه .. 

نعق غراب من موضع قريب . هل أفعل مثل أبى » 
فأنزع ثيابى » وأظل فى البيت ؟.. 

قال توفيق وهو يقذف بالجريدة على السرير : 

. اقذف بمشاعرك الحزينة فى البحر .. وابتسم ! 

كان ينتظر حتى ينتهى الجميع من دخول الحمام . ثم 
يدخل وبيده جريدة » لا يخرج إلا بعد أن يتم قراءتها .. 

واحتضنه بنظرة دافئة : 

ك3 مكينا ند ' 

. تصرفاته الغريبة لا تنتهى .. 

. لا تتحدث عن أبيك بهذه اللهجة .. 

فل الأبوة أن:نزضى بالذل ؟ 

. من أذلك ؟! 

. إنه يتدخل حتى فى طريقة قص شعرى .. 

. حبه لنا هو الدافع للقسوة التى نتصورها . 


كان رمضان السعدنى سريع الانفعال ٠»‏ ويميل إلى 
العدوافينة: فى حتنافشاقه: و اشنا واقه: . ذا قدت «غلا ضدوته ؛ 
وتحفل عباراته بالسخرية والتسخيف .. 

. سأترك لك التسامح . أما أنا فسأترك الإسكندرية 
كلها . 

قالت فاطمة : 

. صل صلاة استخارة .. إن حصلت استجابة فهى 
مقضية بإذن الله .. 

قال ناجى قشطة : 

بان قبي :الصداكه إن كان ري افق انفضا 19 

استطرد لملامح الاستياء فى وجه توفيق : 

. أقصد الحاج رمضان السعدنى . إذا رفض سفرك 
فلن تسافر . 

قال هاشم من بين أسنانه : 

. سفرى لن ينتظر الموافقة أو الرفض .. 

قال ناجى قشطة وهو يدس ذراعيه فى الجاكت : 

. أنتظرك على المغرب فى قهوة سيد غوايش 
سأصحبك إلى من يريح بالك .. 


لم يكن يميل إلى ناجى قشطة » ولا تصور أنه يتدخل 
فى حياته . لكنه مضى . عقب تناهى أذان العصر من جامع 
سيدى عبد الرحمن إلى قهوة سيد غوايش .. 

رفض دعوة ناجى قشطة على مشروب ٠‏ وأبدى تململه 
. سبقه الرجل إلى الطريق . مضى فى الشوارع الضيقة ٠‏ 
المتعرجة » فى المساحة بين توازى شارع الترسانة البحرية 
وشارع الميدان . تنحنح ناجى أمام بيت من طابقين » ودفع 
الباب الخشبى الموارب » ودخل .. 

بدت الصالة أقرب إلى ما يراه فى عيادات الأطباء » 
وإن أغلقت الأبواب ٠»‏ فرانت على المكان رمادية ضوء 
شاحب من نافذة خلفية خمن أنها تطل على منور . الكراسى 
مصفوفة فى شبه استدارة أمام الجدران والأبواب المغلقة . 
سد ور تن انان قلويل. ليوو نز الدرل. ونبو اخافلةا 
وجهها بحجاب . أسندت جبهتها إلى راحتها » فلم يتبين 
ملامحها . وجلس على ثلاثة كراسى متجاورة رجل وسيدة 
يتوسطهما طفل فى الخامسة ٠‏ خمن أنهم أسرة . تشاغل 
بالتطلع إلى رسم على الجدار المطلى بالجير » يصور 


وتكهر اهن لوقة: كاكرف تورف ناد زاوها نك اوليك اقافلة يرق 
لبان 

قال ناجى قشطة فى لهجة وقحة وهو يربت فخذه : 

. أخفق الشيخ فى شفاء رجلى الثالثة .. لكن سره باتع 
فن امكرقة 'العييت + 

ناوشته الرغبة فى أن ينهى الموقف وينصرف . أفاق 
على دفعة ناجى المترفقة ناحية حجرة » أطلت من وراء بابها 
الموازي "نواه احاطت: ملامهها الزتهية بإتشارية ضفر ده 
من أسفل الذقن . أعادت النداء باسم ناجى قشطة . وفتحت 
النائنة.: 

الحجرة خالية » إلا من آيات قرآنية وأحاديث ودعوات 
#مشتراعة من الصنحف :افك يننانيين' > ومرعة هائلة + 
لصق الجدار . يتوسطها موقد نحاسى فى داخله جمرات من 
القحد' الفكتعل: :. المتكنو هد كر اككة ايكون ٠‏ بحسن :وزاعها 
شيخ » أبرز ما يميزه أنف نافش » وشعر طويل مهوش . 
تدلى على جبهته وقفاه » وحاجبان كثيفان أضفيا عليه مظهرا 
قاسيا » ووجه المائل إلى السمرة تحيط به لحية تداخل فيها 


السواد والبياض » وانسدلت على صدره . وثمة تآكل واضح 

تابع أسئلة ناجى قشطة وأجوبة الشيخ . بدا الكلام 
وأكيفا” + وشنك: -قضان <كاليسين. .+ “هبريقه العاتي 
والإشارات عن المعنى . وكان الشيخ يكثر من الحركات 
وإلإيماءات والتعبير بملامح الوجه واليدين . التقط هاشم 
كلمات الربط والجن وأفعال السحر وفك العقدة والعين 
الشريرة والوصفات والرقى والتعاويذ والأحجبة والثعابين 
والسحالى وقراميط البحر » وكلمات أخرى مدغمة » أو لم 
يفهم معناها .. 

وشت ضحكة ناجى قشطة بعصبية : 

. يبدو أنى ربطت بجنزير .. 

وأومأ إلى هاشم : 

. هذا نسيبى .. له مشكلة من نوع آخر .. 

قال الشيخ : 

وفنا مويك 

نظر إليه هاشم دلالة عدم الفهم » ولم يجب . 

قال ناجى قشطة : 


. وما دخل برجه فى ما يعانيه ؟ 

قال الرحل: + 

. ما أذكره من آيات يختلف فى برج عن الأبراج 
الأخرى .. 

ثم وهو يمر بأصابعه فى ذقنه : 

. هذا ما تعلمناه .. 

قال هاشم : 

. ولدت فى ثمانية ديسمبر .. 

قال الشيخ : 

. من برج القوس إذن .. 

وعلاا صوته بأيات من القرآن ٠»‏ تلاها بهمهمات 
كالأدعية .. 

كان هاشم قد اتخذ قراره . مضت الفرصة التى يغير 
فيها رأيه . لن تجدى أدعية ولا طلاسم ولا آيات من القرآن 


ا 


تتراجع فاطمة بأعلى صدرها : 


. أنا شيخ حارة فى بحرى .. بعد المنشية أتوه .. 
شاب لهجتها لوم : 
. شارع فرنسا جزء من بحرى .. 
أدركت حرص محمود . وهو يذكرنى بالشقة . بأنها 
فى الطابق الثانى على يمين المدخل . تصورت الوكالة بناية 
واحدة » فلها باب وحيد . مدخل الوكالة فى شارع فرنسا 
يقابله مدخل فى الطريق إلى سوق المغاربة وسوق الخيط 
وزنقة الستات . أرضيتها من البلاط الكبير ؛: المائل للصفرة 
. تتوسطها فسقية بطل استخدامها » ويحيط بها . فيما يشبه 
حدوتين . مبنى من قسمين متشابهين فى الباب الخارجى »2 
والطوابق الثلاثة ٠‏ والنوافذ الخشبية العالية » والشرفات 
الحجرية ذات النقوش والمقرنصات ٠‏ والدكاكين المتقابلة » 
للصرافة وبيع الكتب والساعات وأشرطة الكاسيت 
والمجوهرات وإصلاح الأجهزة الكهربائية والأصواف 
والحراير والحلوى .» ومكتب سمسار عقارات » ومخزن لبنك 
الإسكندرية .. 
. أبقى الله لى أبنائى .. 


اك 

. خمسة فى عين العدو .. البنتان والأولاد الثلاثة . 
كلهم . بحمد الله . فى الجامعة والمدارس 

لاحظ انشغال كريستينا فى قراءة الورقة . لم تتنبه 
حتى إلى الصناديق التى بدأ فى إفراغها على الطاولة . 
طوت الورقة . بالمفاجأة . وهى تبتسم : 

. هذه رسالة من أبى إلى جدى ٠‏ يطمئننا على أمى 
وهلي .: 

أدهشه أنه لم يسأل كريستينا ولا ميخاليدس عن الأبوين 
أن هما 6 

قال : 

. أين هما ؟ 

. يشرفان على زراعة أرض لجدى فى جزيرة 
كريت.. 

أضافت لدهشته المتسائلة : 

. بقيت هنا لأحصل على الشهادة المتوسطة .. ثم 
فضلت أن أظل مع جدى . 


اجتذبه إليها تلقائية فى الكلام والتصرفات . كانت 
تستبدل البنطلون الجينز ببنطلون آخر ٠‏ يختلف فى اللون 
والتصميم . تبدل فى البلوزات » أو تضع فوق البلوزة جاكت 
من الجينز . مرة وحيدة رآها . فى يوم شتوى . وهى 
ترتدى فوق ملابسها بالطو من الصوف . كانت أجمل ما 
تكون حين يشتد البرد » وتتغطى الأشياء بالجليد . يصطبغ 
أنفها وخداها بحمرة الورد . 

تردف فاطمة وهى تشير إلى ما حولها : 

الميوات هو الحسنة الوحيدة القن خلفها لنا' :: 

ويداخل صوتها نبرة اعتزاز : 

. أكبر أبنائى عبد الله تخرج فى كلية التجارة .. هو 
الفسكول عن إذاوة"الشواكة: :. 

وأنا أتجه بعينى إلى مدخل الشقة : 

نكاد انلق فقت ,ان "وى ١‏ الدقن. فاك هن 

. نستأجر الشقتين كما تعرف . لما مات ناجى 


لم يكن يعرف ما تعانيه » حتى استمع إلى نثار من 
كلام أمها إلى أبيه . فاجأها ناجى قشطة بما لم تكن أعدت 
نفسها له » ولا تصورته . حدست أنه يعانى تأثير الخمر » أو 
الكيف . رمقته بنظرة ساخطة ». ولاذت بحجرة الأولاد . 
نادى عليها ٠‏ قن اليوع: الثالى . من حجرة النوم » وكرر 
قالت : 
+ الخادق :يكترووين انك تحسن + 
داخل صوته تذلل : 
تفي ان تفلك أحين ذر كلت وات .د 
وهزت إصبعها فى وجهه : 
. إذا عدت إلى هذا الكلام فسأترك البيت .. 
. ولماذا ؟ .. سأترك أنا الشقة » وأقيم بمفردى فى 
الشقة المغلقة .. 
وأردف فى تأكيد : 


. واهجروهن فى المضاجع . 

وقال فى صوت هامس : 

. لولا أنك أم الأولاد لرميت عليك يمين الطلاق .. 

فتح الشقة المغلقة . الباب لصق الباب . فى عودته 
آخر الليل » وأقام بها . لم تخبر أباها بمطلب الرجل الغريب 
٠‏ وإن أخبرته بإقامته فى الشقة التى توقعت زواج أحد الأبناء 
فيها . 

قال رمضان السعدنى فى لهجة باترة : 

. أراح واستراح ! 

ظلت . على مألوف عادتها . تنتظر عودته . ينادى 
باسمه » وتردد النداء » حتى يصعد إلى شقته . يضىء النور 

قرأ فى رسالة توفيق أن الطبيب الشرعى أنهى شائعات 
لحيو اندي اقالقه ]ل افاتلنة وفيت انع قوف اشنا ناذا 
متموما ‏ أوضنت. عله عظازا ف :موق الترك: + ريه : 
وإن ذوى جسده وذبل ٠»‏ بعد احتسائه له » وركبته الأمراض 
» وتأمل ما حوله بذهول ساه . فلما مات بدا كأنه مات ميتة 


وكفة نو تزذفف نوات تداك تاذو قدلةة تسوكديا له 
شيخ فى كرموز بكلمات من السحر .. 

قال محمود : 

الكل ياذوي يفك الخط .: 

قال.ومكبان البنعدتن + 

واتجه إلى محمود بنظرة غاضبة .. 

املف وز وة ركاذ متنا 7 

كتوق :ف اظونة :كانه نههاا > هقد ف تززان 1 ليوا قدو 1 
تملك..زده:. استغروق الأمنق أفل هق شهوين .. أعذت الشفة 
المطلة على الساحة الصغيرة ٠»‏ وأعيد تأثيثها . بدا الأب 
مطمئناً لقراره فى شركة النقل التى ورثها ناجى قشطة 
بمفرده . عن أبيه . توزع أسطوله من السيارات بين 
أرصفة الأخشاب والفحم والأسمدة الكيماوية والدقيق 
وشفاطات القمح . رنت الأم إلى عينى فاطمة ٠‏ فاطمأنت 
لرضاها . انشغلت . فى الأيام التالية . بأعمال البياض 
والتأفية والتتكيذ .: 


اعتبر توفيق موافقة أبيه على زواج فاطمة من ناجى 
صفقة ثمنها فاطمة . ما أذهله أن رمضان السعدنى لم يحمصل 
على مقابل فى الصفقة . لعله وجد المقابل فى مجرد زواج 
فاطمة .. 

فاطمة ؟.. 

لم يكن يتصور ناجى زوجا لشقيقته . كتم المشاعر 
الموارة فى نفسه. موافقة فاطمة جعلت رفضه . لو أنه أعلن 
الرفض . بلا معنى . خشى أن تتهمه بأنه وقف حائلاً دون 
زواجها » بعد أن سكت على قرار أبيها بأن تترك المدرسة . 
حتى أمه لم تناقش الأمر . أدرك أن أمه تناقش ما يعانيه 

.ما نعرفه عن الرجل مجرد كلام .. تستطيع فاطمة 
بالعشرة الطيبة أن تحافظ على بيتها .. 

اعترض توفيق على إقامة حفل الزفاف فوق سطح 
البيت : 

. هل نقيمه على جثث المعازيم ؟! 

ثم وهو يحك ذقنه فى حيرة : 


. لى صديق ضابط ربما ساعدنى على إقامة حفل 
الزفاف فى نادى الشرطة بمحطة الرمل .. 

غاظ محمود من أخته استسلامها اللامبالى . كأن الأمر 
لا يخصها . أو أنها تخضع لإرادة قدرية » من المستحيل 
ردها . قال دون تدبر : 

,أو العوسين ناه ققحطلة ؟1 

رمقه أبوه بنظرة ساخطة .. 

أشار الضابط إلى الجنود . رفعوا الشيش المعدنى »2 
فاقتحم الضوء الدكان الخالى إلا من كنبتين متقابلتين » جلس 
عليها رجال عروا ما بين أفخاذهم » وانشغلوا بالتهوية عليها 
. أدرك الضابط ما يحدث » فصرخ فى غضب : 

لوو ةيا أو لاه الكلت: ١‏ 

قال ناجى قشطة لنفسه بصوت مرتفع وهاشم يصحبه 
من قسم الجمرك : 

لقف الأنشاه فر انا :ذا الول ادقن « اموت لكل 

انال اختشي انعد لكنن الحدل وف لقا جوت به 
خمسة أعوام .. 


وأظهر الأسى فى هزة الرأس : 


. أكتفى الآن بتخيل مالا أستطيع أن أفعله .. 
وانسحبت رعشة إلى صوته : 
. تركت خيالى يضاجع ما يروقه من النساء . 
عرف عنه ميله إلى ذوات الملاءات اللف . يجد جمال 
المرأة فى امتلاء ردفيها . يثيره مشهد الأرداف المهتزة فى 
التثنى والتأود . لا يعطى انتباهاً لمن يسير إلى جواره » 
فاطمة . أو أحد الأولاد » أو صديق . يتبع المرأة فى 
الشوارع الخالية . يهمل حرارة الشمس ٠»‏ أو البرد » وتعب 
الطريق . يطالعه الزحام » فيعود . وشاهده محمود . ذات 
مساء . فى ميدان المنشية وامرأة ترتدى الملاءة اللف »2 
تتأبط ذراعه . وكان يقظى معظم الليالى فى بارات حى 
اللبان » ويطيل الوقوف أمام دور السينما » وعلى محطات 
الترام والأوتوبيس . يبحث عن الشاب الذى لا يرده ولا 
يفضحه » إن لم يوافق على أن يصحبه إلى البيت » يضاجعه 
» ربما يوقظ عافيته . لم يكن يضايقها ما يبلغها من تصرفاته 
. فهو يعود إلى البيت . حتى لو تأخر . كل ليلة .. 


قال محمود : 


أثق أنه لو خير ناجى بين بريجيت باردو وامرأة 

من االكورنيش فسيختار الثانية .. 

قال الأب فى غضب : 

. لا تخرب على أختك بملاحظاتك السخيفة .. 

توافت" إلى :زمضان“: السعدنى. أضداء: 'مق: تصيرفات 
ناجى قشطة . اعتبرها وشايات ٠»‏ فلا يلتفت إليها . قال : لم 
أر من الرجل ما يعيب . ولا شكت لى فاطمة .. فلماذا أهد 
بيتها ؟! 

أغالب الارتباك : 

. فاجأنى موت ناجى .. 

. أنا لم أفاجأ .. 

وفك الاقم برعروف امت 

أحدس أنها تعلم ما فى نفسى . اعتدت صمتها ». 
ونظرتها الفاهمة .. 

أردف فى ابتسامة مشفقة : 

كت اح كتير ا 

وهى تضغط على الكلمات : 


أهمس : 
ل 
تقاطعنى بهزة من يدها : 
. كان يخاف الظلام .. أصيب بالعمى فمات من 
الخورف: 
اعتادت . منذ إقامتها فى شقته المطلة على وكالة 
الأوقاف .أن تنتظر عودته . تطل من النافذة على الساحة 
الصغيرة » يلفها الصمت والظلمة . فيما عدا ضوء خافت من 
أعلى باب دكان المجوهرات قبالة البيت . يعلو نداءه فى 
مدخل الوكالة باسم الابن مرسى . ترد باسمه : ناجى . 
يقترب نداؤه ووقع قدميه . لا يتوقف وهو يقفز سلالم البيت . 
حتى يلتقط أنفاسه داخل الشقة .. 
كان الخوف من الظلمة يلح عليه . عقدته التى لم 
يخفها . حتى عندما أقام . بمفرده . فى الشقة الملاصقة . 
ظل يواصل النداء باسم مرسى » وتواصل الرد باسمه . 
وكان يضىء كل لمبات الشقة . ويطلب ما يريده وهو يخرج 
من الباب . لا ينظر ناحيتها » ولا ينتظر أسئلة ولا أجوبة .. 


لم يلحظ الانطفاء التدريجى لبصره . ساعد عليه إهمال 
أعواكن مررضى الفكن مورت الخنين وتات التقيدات 
. أرجع النتائج إلى غير بواعثها » وواصل حياة السهر إلى 
مطلع الفجر .. 

حين غطى العمى عينيه » تملكه خوف لم يقدر على 
مغالبته . هو يكثر من الأسئلة » ويشكو » ويعلو صوته » 
ويصرخ » ويصر على أن تظل فاطمة فى الحجرة لا تفارقه 
أأضناق الى مايكاتية امنقاعا عن شاون :لمان فض كل 
ماقم لفك كلكا دأو درن بداو هوف مما لك وواامر يتوج 
الحياة مستحيلة . هز رأسه للتحذيرات المشفقة من الموت » 
دلالة أن هذا هو ما يريده بالفعل .. 

زاد نحوله » وأحاطت هالتان من السواد بعينيه » 
وصار بياض العينين أميل إلى الصفرة » وامتقع وجهه . 
وانتشرت فيه التجاعيد » وتهدل خداه .. 

لم يعد يغلق باب الشقة . يتركه مفتوحا إلى الصباح . 
خمّنت دلالة التضيراف: ...هل يشعر يذنو الأجل ؟.: 

لما قات تداس لتاقن :دقفت كان القيدة: الم ريح 7 
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وهى تربت ركبتى بأصابعها : 
. عشر سنوات منذ أقمت فى الغربة لم ترو لى 
حكايات . 
كانت فاطمة تظهر سعادتها بما يرويه عن حكايات 
البحارة » وما يصادفه فى البحر » والحياة فى الموانى 
والمدن البعيدة . يتحدث عن مآزق عدم فهم اللغات الأخرى » 
وَكاذاكه الشين ب اقشال: + وقتتعيد: الحادكة ع تين اسقيوافها 
للحكايات الغريبة . يخترع معظمها . عن القراصنة » 
والكائنات البحرية » وعرائس البحر » والجنيات » والأشباح 
التى تعترض البواخر .. 
أتجه إليها بنظرة مباشرة . السمنة الواضحة بدلت 
الكثير من الملامح المنطبعة فى ذاكرتى . ضاقت العينان » 
رأسها بإيشارب رمادى » وأهملت الشعرات البيضاء المنسدلة 
أحيانا أنزل مع البنتين إلى المنشية وسوق راتب . 


تضيف متذكرة : 


.ربما زرت فردوس وتوفيق .. 
. ومحمود ؟ 
. يزورنى بين وقت وآخر .. 
ثم فى مرح متكلف : 
. وأنتظر من الآن زياراتك . 
5ظ 
يبدو لى ضوء الأباجورة الموضوعة على الكومودينو 
المجاور للسرير خافتاً » ومتعباً فى القراءة . أزمع شراء لمبة 
أقوى .. 
تراامت .مق: النافذةة .::.أضيؤات ختلاغطة: . أطل: » 
فرأى ناس التفوا حول شاب فى قامة جمعة . هو جمعة . 
التف حوله أولاد ٠‏ يصفقون فى إيقاع منغم » وهو يهز جسده 
كالراقص . يلوح بذراعيه وساقيه » ويصدر من فمه أصواتا 
عفوية » عالية » وإن اختلطت كلماتها » فهى بلا معنى محدد 


كانت أمه ترفض نزول جمعة إلى الشارع : الأولاد 
يضايقوه ! نتأمل باعث الرفض »٠‏ فنقتنع . لكن جمعة تسحّب 
. ذات عصر . وقفز على درجات السلم . لم تأخذ الأم 


بالها إلا بعد أن مال على ناصية الطريق . عرف جمعة 
بعدها كيف يفتح الباب ٠‏ وينزل السلم » ويواجه الطريق 
والدكاكين المفتوحة والمغلقة والباعة والأولاد المنهمكين فى 
لعب الكرة . عرفت الأم كذلك أنها لن تستطيع منعه » وإن 
أضزاكتة: يسيعيا لكل تذاء: أ صبوحكة دونفا: أذاه الا لاد أو 
ظنايقوه 4 الحقوا الول انمو لله .من اين أنه يطل مث 
النافذة » أو ينزل إلى الأولاد » ليكفوا عن تصرفاتهم .. 

لم يعد يطيق الجلباب على جسده . يتركه حتى ينزل 
من البيت . إذا مال إلى شارع صفر باشا » أو إلى شارع 
خلف السور » نزع جلبابه » وجرى . تلمحه أعين الأولاد . 
فتتنادى صيحاتهم . يكبر الموكب حتى يلتقى بصديق لأسرة 
الصبروتى . يحتضن جمعة » ويطرد الأولاد . 

كان الحزن يخترقها عند قدومه » وفى جيوبه بقايا 
سندوتشات » أو حبات فاكهة . صرخت حين وجدت فى يده 
عشرة قروش .. 

. من أعطاها لك ؟ 

وهو يتشبث بالورقة المالية : 


ب فلو رسن ا 


. سرقتها ؟ 
. أعطاها لى الرجل .. 
أى رجل ؟ 
هز رأسه : 
«الوبحل:: 
صرخت . لطمت خديها . ضربت صدرها بقبضة 
يدها . نزعت الطرحة من رأسها فظهرت تموجات البياض 
فى الشعر المصبوغ .. 
استطالت وقفة الأب على باب الحجرة : 
. ماذا حدث ؟ 
هزت الورقة المالية أمامه » وأشارت إلى جمعة الذى 
اكتفى بالنظر إلى قدميه .. 
وبكعت . 


أظل فى وقفتى على باب حجرة فاطمة وفردوس » 
حتى أعتاد الظلمة ورائحة الإغلاق والرطوبة . أحدق بعينين 
متأملتين . تبدو لى أضيق مما أذكره . خالية من الأثاث »2 
وإن انطبع فى ذهنى » السريران المتقابلان ٠‏ ظلا فى 
موضعهما حتى بعد أن تركت فاطمة البيت » ودولاب بامتداد 
الجانب الأيسر ٠‏ وفى الزاوية اليمنى . إلى جانب الباب 
تسريحة تناثترت فوقها أدوات ماكياج لفردوس ٠»‏ وطاولة 
صغيرة عليها مفرش من الدانتيلة » فوقه راديو ترانئزستور . 
وعلى الجدران صور كثيرة لفنانين مصريين وأجانب . 

قالت فردوس لمحمود : 

نكل اسهها هنانا > اتصبلت”بالتليفو نم 
. ألم تترك رقم تليفونها ؟ 
. ادفع لى مرتب سكرتيرة .. أحتفظ بالأرقام 
والعناوين د 5 
اتجه إليها هاشم بنظرة لوم : 


. محمود محاميك أمام محكمة الحاج رمضان 
السعدنى . 

شوحت بيدها : 

. تعطون لأنفسكم حقوقاً تنكرونها علينا .. 

أهمل محمود انسدال الشعر على جبهته : 

. لا تغضبى .. إن اتصل صديقك فسأحتفظ لك برقم 
تليفونه .. 

البساطة التى تكلم بها وشت بثقته فى خلو حياتها . 
كان يوسف صديق قد اجتذبها . وإن لم يلحظ أحد » ولا 
واتتها الجرأة لأن تفض عما بنفسها . فى اللحظة التى رنت 
إليه عيناها » وهى تضع صينية الشاى . لم يواجهها بنظرة 
من أى نوع . تمتم بعبارة شكر » واستمر فى حديثه مع هاشم 
. أعطت انتباهها لما رواه هاشم . فى حجرة القعاد . عن 
يوسف صديق . موظف فى الدائرة الجمركية » تعرف إليه 
فى الساحة الملاصقة لحلقة السمك . تبادلا إبداء الملاحظات 
على مباراة الكرة بين لاعبين من الاتحاد والأولمبى . واصلا 
الكلام فى سيرهما نحو سراى رأس التين . استأذن هاشم فى 
ناصية صفر باشا » ومضى ناحية أحمد كشك . واصل 


يوسف صديق سيره » ثم مال إلى شارع جودة . لم يتكلم . 
لفترة طويلة . عن ظروفه الأسرية ٠»‏ ولا أين يقيم » وإذا 
سار معه ». استأذن فى انحناءة شارع جانبى » ومضى بمفرده 
. حدس أنه يحرص على أن يضع حياته الخاصة فى منطقة 
الظل . لا يشير إلى طرف خيط ربما التقطه هاشم » فعرف 
. فى نهايته .ما يحرص على إخفائه .. 
تكررت زيارته لهاشم . اطمأن إليه » فوارب الباب 
المغلق » ثم فتحه . تكرر دخول فردوس بصينية الشاى . لم 
يكن يحول عينيه فى انشغالهما بالكلام . حتى عندما أضافت 
إلى وضع الصينية تقليب السكر فى كوبى الشاى » لم يحول 
اتجاه نظرته . أزمعت أن تطيل وقوفها فى الحجرة . سألت 
فى ما أسعفها به خاطرها . قاطعها هاشم : بعدين ٠‏ ولم 
لم تجد الأم فى تصرفات فردوس . حين ناوشتها 
الهواجس . ثغرة تدفعها إلى تعنيفها » أو حتى التشديد عليها 
همس هاشم لمحمود : 
. هنادى .. أليست ابنة الشرقاوى تاجر المانيفاتورة ؟ 


دفعه محمود بيد غاضبة : 

لاحظت ندبة فى ساعده . قال إنها نتيجة تعثره وهو 
يجرى على الشاطئ . زال أثر الحصوات التى ارتطمت 
بوجهه وجسده » وظلت الندبة فى موضعها .. 

صعدت . بتلقائية . إلى صخرة تختلط بالرمال . 
علت بقدميها الحافيتين » ولفت ذراعيها الرفيعتين حول أسفل 
العنق » وطوحت شعرها إلى الوراء . أغمضت عينيها » 
ومدت بوزها تنتظر أن يقبلها . لامس شفتيها بقبلة سريعة . 
فتحت عينيها » ودست شفتيها الصغيرتين » المزمومتين » فى 
فمه . 

لم تكن هذه هى الفتاة التى يبحث عنها » ولا يتصور 
أنه يحبها » أو يحس إزاءها بميل جسدى . يشغله أن تكون 
قريبة منه » يكلمها فى أموره الشخصية » وتشكو له ما تعانيه 
من شقيقها الأكبر . جمالها يستهويه تمامآ . يتمنى . ليست 
أمنية » فكل ما فيها يوافق . لو عانقها » وغابت فى حضنه 
يزمع عناقها . يعانقها بالفعل » لكن ما يحدث ليس مقدمة 
لذ بيدا لزنا الكل ره الفقاه بح 87 وحمو كفن الفولن عد لف" 


يريده . البركان يظل فى خموده » أو أنه ميت لا يعد بشىء 
. يكتفى بالعناق » بملامسة راحته لتضاريس الوجه والجسد ‏ 
ثم يخلى ذراعيه » يهبطان إلى جانبه .. 

أحس أنه . فى لحظة ما قريبة . لابد أن يقدم على 
إنهاء علاقتهما . 

لو أنه أقدم على ذلك دون أن يسئ إليها .. 

يضايقه خلو صدره وذراعيه من الشعر . يحس أنه 
أقل رجولة من أصحابه . يرفعون أكمام القمصان » 
ويكشفون الصدور » بينما يظل حريصا على الكم الطويل 
ورالفمفصن اماق 

ماعدا الكتب الدراسية » لم يكن قرأ كتاباً من أى نوع . 
ينظر فى إشفاق إلى هاشم الذى يضيّع عينيه ووقته فيما لا 
جدوى منه . حاول هاشم أن يحفزه على القراءة . أعاره 
كتبا حدس أنها تهمه . قضايا تناولتها المناقشات وهم يجلسون 
حول مائدة الطعام . تبين أن الكتب ظلت فى مواضعها حيث 
تركها محمود . 

قال هاشم : 


لم يكن يملك التنبؤ بمواقف محمود . ولا بما يشغل 
ذهنه » ولا المساحة التى يأذن للآخرين بالتحرك فيها . كان 
يبدو له طيباً وشريراً فى لحظة واحدة . يوافق على تعبير » 
أو تصرف ». ثم ما يلبث أن يرفض تعبيراً » أو تصرفا آخر 
» ويكثر من اتخاذ قرارات الخصام . كانت تصرفاته وكلماته 
تغيب فيها المجاملة . ربما نطق كلمة نابية دون مناسبة ٠‏ 
كتين مسد اللنقة أن التعقار .يكو كلبيات يسنا 
دون قاين :"أو هفو الخاطو .+ 

. أعرف .. ولكن هنادى مجرد صديقة .. 

وزفر : 

. ما يشغلنى الآن هو أن أحصل على بكالوريوس 
التجارة .. 

ورمقه بنظرة متسائلة : 

كنود القع 5 الكافيهية تساك لنت لضن 

تقاسم الحجرة مع محمود منذ طفولته ٠»‏ فلا يذكر أنهما 
جلسا للكلام » للأخذ والرد » السؤال والجواب ٠‏ الاتفاق 
والاختلاف فى الرأى . لا يروى محمود لهاشم عن حياته 
خارج البيت » ولا يفض هاشم لمحمود عما بنفسه . هما 


شقيقان » وإن شحبت العلاقة التى تتحقق بكشف السر ». 
والتماس النصيحة . يدرك موقعه فى نفس محمود من النظرة 
الها نيقي :ور رلب كتتفلة: المشيفة .وو سناو "القن اق نا 
ذا + 


ا 


أعبر المسافة القصيرة فى بسطة السلم إلى الطوابق 


يداهمنى الارتباك ٠»‏ فأكتفى بغمغمة ما لم كدق مث 
الكلمات . 

هل أواصل النزول » أو التفت إلى مصدر الصوت ؟.. 

بدت المرأة . فى لفتة سريعة . ممتلئة الجسد بما 
أبعدها عن بؤرة التذكر ؟ هل هى زوجة الطابق الثانى ؟ . 
أذكر زيارتها لفاطمة وفردوس ٠»‏ تملا الشقة بدعاباتها ونكاتها 
» ولضحكتها ذيل » كان أبى لا يخفى .فى حجرته . ضيقه 
به . أذكر صيحتها : الله ! . وملامح وجهها التى تفيض 
بالفرحة .. 


هل تبدّلنا السنوات إلى هذا الحد ؟.. 

ما أتذكره فى الشارع لا تتحقق لى استعادته من الغلالة 
الرمادية التى انسدلت عليه .. 

هل رآنى عم أحمد البواب فى المرة الأولى » فلم يشأ 
. فى هذه المرة . أن يعرفنى بأنه رآنى ٠»‏ وأنه يتذكرنى 
؟.. 

يواجهنى بعينين باسمتين » ورأس مدفوس بين كتفيه » 
وذراعان متهدلان بجانب جسده ٠‏ كأنهما منفصلان عنه » 
ووجه متجعد » وفم خلا من الأسنان .. 

. زرت الأسرة فى العيد الكبير .. عرفت أنهم تركوا 
الففلة: 

. مات الوالد والوالدة كما تعلم .. ومات أخى جمعة 
.. انتقل أخوتى إلى بيوتهم .. 

. السكان يذكرون جيرتكم بالخير .. 

فتشت عن الكلمات بما لا يلفت انتباهه : 

. هل الجميع بخير ؟ 

. بخير .. حسن ابن جماعة الطابق الثانى تزوج 
وانتقل إلى بيته .. 


ولطيفة : أين هى ؟ 
. أخته الست لطيفة .. تزوجت قبله من أستاذها فى 
الحافجة .د 
هل كان يعلم ؟ هل رآنا فى لقاءاتنا بعيداً عن البيت ؟ 
درو لك لذن يا كل انا طعي فل نا نه عقن هاف 7 
ويشير إلى شرفة الطابق الثانى : 
الو أهها كل فتن ب 
أهمس بعفوية : 
. والأب ؟ 
«الفوية على ركان العياد .. 
ألمح كابينة التليفون فى ناصية شارعى محمد كريم 
وإسماعيل صبرى متاحة ٠»‏ فأتصل بتوفيق . الصوت الذى 
أفتقده يأتى عبر الأسلاك : 
. فهمت من رسائلك أنك ربما لن تعود . 
اتضووات ذلك :بعد الزوات + 
. عدت .. ولن أسافر ثانية إلا للعودة بزوجتى .. 
أستطرد » ربما لأزيل لبسآ فى داخلى : 


. إذا سارت الأمور كما أتوقع .. 

. هل توجد مشاكل ؟ 

انحو كليا 4 

. ألم تنجبا .. 

. قررنا تأجيل الإنجاب . 

إذن : 

. أصعب الأمور أن تعانى فراق أحبائك مع أنك تحيا 


الا أفهم. ... 

هذه حكاية نطول اشرنهها .. 

لم تحمل رسائل توفيق أية إشارة إلى لطيفة . وعد أن 
يكتب لها من الباخرة » ومن الموانى التى سترسو عليها . 
يحدثها عن الناس الذين يحيا بينهم » ويلتقى بهم » وعن 
أحوال البحر ٠‏ والمشاهد العجيبة . حتى الطعام الذى يأكله 
وعدها أن يكلمها عن أنواعه .. 

بعث رسالتين إلى حسن ٠‏ تحدث فيهما عن الحنين إليه 
٠‏ وإلى بحرى » والإسكندرية . توقع أن تقرأ لطيفة الرسالتين 
؛ كما اتفقا . ضمّنها تعبيرات » تصور أنها ستدرك مخاطبته 


لذديها + اققضيز ها ظلقاة كه .ويائل علن: ها كان »عت :نه 
توفيق . حدّس أن حسن لم يعرض الرسالتين على لطيفة » 
ولم يعن بالرد عليه .. 

انشغل بالعمل فى الدكان وحب كريستينا ٠.‏ واربت 
الاب .ففتحة .+ شجعةه تعاض 'الرجل: © وريما تشجيعةه : 
وكان يلزم البيت . أحياناً . لشعوره بالتعب » ويترك لهما 
أمر الدكان . 

اعتاد المشهد أمام الدكان . الميدان الصغير نصف 
دائرة . يفضى . من اليسار . إلى سوق الخضر . ومن 
اليمين إلى حى سكنى . شوارع ضيقة » متعرجة ٠»‏ وبلاط 
من البازلت . وبنايات متوسطة الارتفاع » ذات جدران 
بيضاء » وأسقف من القرميد الأحمر . فى الناحية المقابلة 
جدار بناية متهدمة . ودكان لبيع الزهور » وصيدلية . 
وحلاق » وتحتل مساحة من الرصيف شجرة هائلة . لما حل 
الشتاء » عانى البرد . فاجأته ندف الثلج والصقيع والمساحات 
البيضاء تبين من وراء النافذة المغلقة إلى مدى الأفق . 
الثلوج تغطى الأشجار وأسلاك النور وأسطح البيوت 
الصغيرة وتندات المحال وجوانب الطرق . اعتاد وجود 


قالت كريستينا : 
ألا تطل الإسكندرية على البحر المتوسط ؟ 
قال هاشم : 
. هذا صحيح .. هى تعرف المطر والبرد .. لكنها لا 
تعرف الجليد .. 
. بالمناسبة .. هل العطارين مدينة كبيرة ؟ 
نطقت الاسم بصعوبة واضحة .. 
قال : 
العطارين حى فى مدينة الإسكندرية .. 
. جدى يتحدث عن العطارين » ولا يتحدث عن 
الإسكندرية .. 
:هذا كق انحن الذئ غائن :فيه :.: 
أقضوو :من وصفة حدق أنه أحمل أكياء الدنيا +: 
. الإسكندرية كلها جميلة .. 
اتسعت البسمة فى وجهها : 
. وأنت .. ما الحى الذى عشت فيه ؟ 


. بحرى .. حى يشبه جزيرة فى داخل البحر . 

. هل تحبه ؟ 

ا 

. وأنا أحب بيريه .. 

كان الحنين إلى مصر ,٠‏ إلى الإسكندرية » إلى بحرى 
» يناوشه . يزجره » ويكتم النداءات المتصاعدة فى داخله . 
لاحظ أن علاج الشوق بسماع الأغنيات العربية يأتى بعكس 
ما يريده : تنقله إلى أماكن وأحداث وشخصيات . أهمل حتى 
متكا الى بدو ادق لجسا عون جاسكم إلى الاففياك 
اليونانية » وأقبل على تعلم اللغة ٠.‏ ومحاولة الاستعانة 
بالمفردات التى يلتقطها فى الدكان والمقهى ٠‏ لمتابعة برامج 
التليفزيون . حواراته القليلة مع كريستينا » اقتصرت . فى 
الأشهر الأولى . على تعبيرات اليد وملامح الوجه . ربما 
نقل العجوز . وهو يضحك .ما يريد كل منهما قوله إلى 
الآخر . كان يفطن إلى مدى تقدمه فى تعلم اليونانية » 
بالكلمات » أو الجمل المكتملة فى داخل التعبيرات الصامتة . 
أشرق وجهها بالفرحة لما قال باليونانية : تى أوراه إينيه ؟ ( 
كم الساعة الآن ؟ ) . لم يفهم ردها عليه . علت يدها 


بإصبعين فعرف أن الساعة الثانية . زاد تضمينه الكلمات 
والجمل اليونانية » حتى اعتاد التحدث بها . 

طمس حبه لكريستينا ذكريات كثيرة » حتى رسائله إلى 
توفيق تباعدت إلى حد الندرة . غاب إحساسه بالغربة » فهو 
فى بيريه يعمل ٠.‏ ويطمئن إلى تصريح العمل فى جيبه » 
ويخالط الناس ٠»‏ ويجلس على المقاهى ٠»‏ ويتجول . بلا 
خوف . فى الأسواق » ويحب . ذوى إحساسه بالمطاردة » 
ار قري ناا جه 
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أفتح . لأول مرة . باب حجرة الصالون . خالية 
مانا © :وان ومشيخ. حوره الفعالون: التذهب كنفه. مين 
بغطاء أبيض » يقيه من التراب » وتنزعه لاستقبال الضيوف 
ألمح قطعة قماش متيبسة ٠‏ ألتقطها من بين الأشياء 
الصغيرة المتناثرة فوق الأرضية الخشبية : قلم رصاص » 
علب أدوية ٠»‏ بقايا كوب زجاجى ٠»‏ قطعة صابون ٠»‏ مجلة 
منزوعة الغلاف » مشابك غسيل » صورة لعبد الحليم حافظ » 
أوراق من نتيجة حائط » سودها التراب فلا تكاد تبين » قشر 
برتقال تعفن ٠‏ ثم غابت رائحته . أتحسس قطعة القماش 


بأصابعى ٠‏ وأقربها من عينى . ما تبقى من الإيشارب الذى 
كانت أمى تحرص على لف رأسها به . تفرده فور نهوضها 
من السرير » وتحكم لفه . تنزل بالقدم اليمنى » تبدأ يومآ 
ينتهى بعد صلاةة العشاء . 

قالت الأم : 

.لن تجد فى بلاد النصارى بركة سيدك منصور .. 

قال هاشم : 

. يكفى أن أجد حرية نفسى .. 

علا صوت الأم : 

. هل أدخل أبوك رجليك فى الفلكة ؟!.. 

. أدخل حريتى .. ولسانى . 

. إنه ليس أباك وحدك .. 

. ليس معنى أن يقبل أخوتى تصرفاته » أن أقبل أنا 
خا + 

تمددا على السرير المطل على شارع جانبى فى بيريه 
» يطل . فى جانبه . على تقاطعات ينتهى أحدها إلى 
شاطئ البحر . يتخلل عناقهما إعجاب بالإسكندرية التى 
يتحدث عنها ميخاليدس . لم يحاول تبديل الصورة التى 


رسمها خيالها . تتناقض حتى ما رواه العجوز عن أعوام 
إقامته فى الإسكندرية .. 

قالت : 

. جدى دائم الحديث عن مصر .. وعن المصريين .. 

وهزت قبضتها : 

ألم أكق أغرق أنى ساتزواح'مصيويا .. 

كان آخر سكناه . قبل أن ينتقل للإقامة فى بيت 
ميخاليدس . حجرة صغيرة تطل على البحر » والجزر 
المتناثرة فيه . وعلى البواخر العابرة » والراسية فى الميناء . 
أقام فيها مع ثلاثة عمال من الإسكندرية . مناقشاتهم باللهجة 
المصرية يعوضه عن اقتصار النطق باليونانية » واستكمال 
ما يعجزه التعبير عنه بالإشارة » أو بتداخل اللغتين . حرص 
على أن تظل علاقته بهم فى إطار الجيرة . تغيب الصداقة 
فى أحاديث الغربة والحنين والجنس والعملات . يخوض 
المناقشات . يسأل ويجيب .. لكن الخصوصية تظل داخل 
اتقو حي ارا انين نعو فنا كه" .مقف سف بق ا نكن :نا 
يحرص عليه زملاء الشقة .. 


حين عرض على ميخاليدس أن يتزوج من كريستينا » 
اتجه إليه العجوز بنظرة متسائلة : 
. كنت أنتظر هذا الطلب منذ سنوات . 
ثم وهو يهمس بنبرة ملونة : 
. ما الذى أخرك ؟ 
لم يخف فرحته : 
وهل قاف 
. هذا شأن كريستينا .. أنت فى بيريه لا فى 
الإسكندرية .. 
وقع فى السجل المفتوح أمام موظف العقود . استدعى 
صورة المأذون فى صحن أبو العباس . يرقب الخطوات منذ 
بداياتها : الشيخ . معمم أو عارى الرأس . يتحدث . بآلية 
. عن فوائد الزواج » وآيات القرآن ٠»‏ والأدعية » والمنديل 
الأبيض يغطى اليدين المتلامستين . زوجتك ابنتى » وأنا 
قبلت . والزغاريد » وعبارات التهنئة » والشربات » والزفة 
حول الميدان . 
وهما يغادران مكتب العقود : 
. فى بالى صورة المأذون . 


هزت رأسها دلالة عدم الفهم .. 

رسم على الهواء فى هيئة الذى يكتب : 

. مثل القسيس .. يجرى عقود الزواج .. 

ربتت يده : 

الا قسن :ولا الزحل الذى تكدقت: عنه:: :0 هذا اتخفل 
أتسنة: . 

1111 هيم" افاسسر نول ورضيف فل ردت لظ 
وتصاريح الإقامة » والتعليمات » والملاحقات » والمطاردات 
» وتوقع الخطر . تزوج فتاة يونانية » يحبها . تهبه الحق فى 
أن يقيم بلا خوف » وتقرب له إمكانية الحصول على الجنسية 
اليونانية .. 

أظهر تأثره لما أصر ميخاليدس على أن يدفع له 
غرامة التخلف عن التجنيد . تكرر ترددهما على مبنى 
السفارة . تحول التأجيل إلى إعفاء . 

افتر فم العجوز عن ابتسامته الطيبة : 

. أفلحنا فى إنقاص أسباب القلق ! 

الإسكندرية ذكرى غائمة الملامح . لم يعد بشغله تبين 
تفافسيلها ولا متكاولة استعادقها > 


أصحو على صوت طرقات مختلطة ومتوالية . أخمن 
من الأخشاب التى بدأ العمال فى تثبيتها ٠»‏ والبيارق » 
والأعلام » والخيام المطوية » والصناديق الهائلة » المغلقة » 
وأقفاص الجريد الممتلئة باللمبات الكهربائية » والكلوبات . 
والمرجيحة المفكوكة ٠‏ وأوانى الطعام .. أخمن من الحركة 
الصاخبة أنه بدأ الإعداد لمولد سيدى منصور .. 

ألمح . فى طريقى إلى دورة المياه . المستطيل الذى 
تختلف مساحته عن بقية الجدار . هو الموضع نفسه فوق 
كنبة الصالة . علق فيه أبى خريطة لشوارع الإسكندرية . 
مربعات ومستطيلات ودوائر وألوان . يكرر تأملها . يشير 
إلى ما يشبه رأس الدبوس ٠‏ ويتجه إلى الباب . لم أر 
الخريطة فى بيت محمود » فهل أخذها توفيق ؟ وهل استغنى 
أخوتى عما كان فى الشقة » أو أنهم تقاسموه ؟ 

كان يترك البيت فى الضحى . يمضى فى الشوارع 
دون وجهة محددة . مجرد أن يبتعد عن الوحدة فى البيت . 


تقحكن الفا فاك شاكن | نعلا عدف محذة + دوه لحطف عن 


ألفة المكان ٠‏ وأنه ينتمى إليه . يتأمل الشوارع الخالية 
والدكاكين التى أغلق معظمها أبوابه » ولافتات التوكيلات 
الماتحية ‏ وشزكات: 'السباحكة. والنقل:- و التكزين. ٠و‏ الاسيراد 
والتصدير وتفريغ السفن . ينتهى إلى الجلوس فى الحديقة 
المطلة على الميناء » أمام مرسى " زيوس" المزدحم باليخوت 
والسفن الصغيرة . مستطيلة » تحيط بها أشجار قصيرة ». 
وتتقاطع فى داخلها طرقات من البلاط الأسود المنقوش » 
وصفت كراسى مستطيلة خضراء من الخشب . وفى الوسط 
دوائر من الورود والأزهار أجيد تنسيقها فى تكوينات . فى 
قلبها نافورة تعلو مياهها » يتنائر الرذاذ » فيصل إليه . حيث 
يجلس . بالبلل والبرودة . يتطلع إلى البواخر » والحاويات 
» وأبراج الكنائس ٠‏ والطوابق العليا من العمارات . ميز 
فيما بعد . سيدة فى حوالى الستين » تأكل الطيور من طبق 
تحمله » وجد فى الكلام معها وسيلة لإجادة اللغة .. 

لم يشعر بالاختلاف ٠»‏ وإن شعر بالغربة . الساحل 
المطل على أفق المياه والمراكب الصغيرة لا يجاوز به 
بحرى . شوارع بيريه تطالعه بما اعتاد رؤيته فى 
الإسكندرية » وإن تغيرت انعكاسات الرؤية فى الصداقة 


والمعرفة والجوامع والأذان وأضرحة الأولياء والموالد 
وحلقات الذكر وعربات الفول على النواصى والنسوة 
الجالسات فى مداخل البيوت وصيادو الجرافة والسنارة وحلقة 
الماك 
صحا على حركة فى الغرفة .. 
كانت كريستينا قد انشغلت باختيار ثوب من الدولاب 
المفتوح الضلفتين .. 
. سأذهب مع جدى للصلاة .. 
سأل بعفوية : 
أي ؟ِ 
ضحكت : 
. أين يصلى الناس ؟.. فى الكنيسة .. 
كان قد ألف الصليب الخشبى الطويل أعلى باب البيت 
؛ وصورة العذراء تحمل طفلها فى جدار الصالة » وتحريك 
اليد على الصدر بإشارة التثليثن ٠»‏ وصلوات ما قبل تناول 
الطعام . لكن الأمر لم يأخذ من باله مساحة تفكير » ولا شغله 
. داهمته العبارة بإحساس المفاجأة . عمق منها الصمت الذى 
يلف البيت » ويحتويه .. 


غلبه الضيق » فترك البيت إلى قلب المدينة .. 

نزل فى الشوارع الطويلة » والمتعرجة . اختلفت 
صورة حياتها عن بقية أيام الأسبوع . المقاهى . وحدها 
تشغى بالجالسين . يشربون النبيذ والبراندى والشاى والقهوة 
٠‏ ويلعبون الطاولة » ويتطلعون إلى الطريق » ويدخلون فى 
مناقشات . 

دفعه الشعور بالعزلة إلى مغادرة المكان . مضى فى 
الشوارع التى تتجه دائماً إلى البحر . يستعيد فى الحديقة 
المطلة على الميناء ما لم يكن نسيه . كان إذا أحس بالتشوش 
» رفع صوته بالغناء . مجرد ترنم » أو دندنة » بما يفد إلى 
ذهنه . لا يحرص على كلمات الأغنية » ولا حتى إيقاع 
اللحن » وما إذا كانت بالعربية أو اليونانية . هو يغنى ما 
يتذكره . مجرد أن يطرد العزلة والوحدة .. 

كان قد اتجه بجنبه إلى الناحية المقابلة من السرير 
عندما قالت : 

اق فته لفون تان مره 

رفع إليها أعلى صدره » وقال : 

ال أ 


اعتراه ارتبياك . قال فى دهشة : 
. هل أقف على الباب ؟ 
#لن مقع كمن: الشخول + 
خالط صوته توتر : 
. نسيت أنى مسلم .. 
. لا أطالبك بالصلاة .. قف معى حتى تنتهى الصلاة 
» ثم نذهب إلى النزهة » أو نعود إلى البيت .. 
دبر الأمر فى نفسه » قلبه » ثم بدأ يعد نفسه للخروج : 
. أفضل أن أتمشى فى الشوارع .. 
خلف الميناء وراءه » واتجه إلى " كاستيل " ٠.‏ هضبة 
تصعد فيها الشوارع والحدائق والأشجار ورائحة الصنوبر » 
والبيوت ذات اللون الأبيض فى الواجهات » والأزرق فى 
الأبواب والنوافذ . 
حدّس أن الرجل والمرأة اللذين صحا على وجودهما 
فى البيت هما والدا كريستينا . الأب فى حوالى الخمسين » 
بدا هادئ الملامح . ولا يميل إلى التواصل . يرنو إلى ما 
حوله بعينى سمكة » فلم يدر هاشم إلى أين تتجه نظراته . 


يرتدى بنطلوناً قصيراً ينتهى عند ركبته » وحذاء من 
الكاوتش . اجتذبه إلى الأم قبول احتواه » وعينان واسعتان 
مكحولتان » وشفتان ورقيتان تفتران عن أسنان صغيرة لامعة 
» وغمازتان بجابنى فمها » تبتسمان مع ابتسامتها الدائمة . 
فى سن مقاربة للرجل » تضع على رأسها قبعة عريضة من 
القش . وترتدى بلوزة بيضاء من الحرير » يبين من تحتها 
قميص أسود » وجونلة زرقاء » وتدس قدميها فى حذاء 
مكشوف . تطل منه أصابع طليت أظافرها بالمانيكير .. 

غالب الارتباك . لم يدر كيف يتصرف » وشغله توقع 
تصرفهما : هل يرحبان به » أو يظهران الضيق ؟.. 

أزالت كريستينا ما يعانيه حين قبلته أمامهما . اكتفى 
الأبوان بتظرة محايدة ».فأدرك أنهما يعرفان. من هو . كانا 
يخرجان من الصباح إلى المساء . أعفياه من الجلوس إليهما 
٠‏ ومن الأسئلة التى ربما تحمل ما يضايقه . أيقظته كريستينا 

. فى صباح اليوم الثامن . ليودعهما » قبل أن يعودا إلى 

كريت . 

أحاذر . فى المسافة بين باب البيت وأول الشارع 
القصير . ألواح الخشب والصناديق والأقفاص وبكرات 


الحبال . يعلو صوت عم أدهم فى وقفته على ناصية الزقاق 
المواجه : 
أهاد ها اتاد عاتم + 
ويظهر التهلل : 
«مسفيتك وركة وم هد أوله ا بادك متضوون + 
أسأل فى توجس : 
. هل يقام سرادق أمام البيت .. 
وهو يدارى رنة الإشفاق فى ضحكته : 
. نسيت ؟ .. السرادق أمام المقام .. 
ثم وهو يهز يديه : 
لنيز عكك أى شن 
ويعلو صوته بنبرة تحريض : 
. هذه أيام بركة ! 
3ظ 
أهز رأسى دلالة لتصديق لرواية عم أدهم عن تحول 
المكان وتفرعه فى الشوارع الجانبية إلى خيمة نور يتضوع 
فيها عبق بخور جميل غائب المصدر .. 


. من يعرفون مكاشفات سيدك منصور يدركون أن 
الضوء صادر من داخل المقام .. 

يردف فى لهجة مؤنبة : 

. طالت غيبتك عن الإسكندرية .. أخشى أنك لا 
تضدقدى .: 

أخمن أنه لم يلحظ . فى استناده إلى باب البيت 
الموارب . معاناتى فى حمل الطاولة الخشبية 

انتززعت ضحكة : 

. هل أنكر مكاشفات الولى الذى نحيا فى حمايته ؟ 

لم يلحظ متى كانت البداية » لكن عبارة الرجل 
استوقفته : 

. مصيبة لو أن القرعة ألزمتنا باللعب مع تركيا .. 

كانت الأزمة بين اليونان وتركيا تفرض نفسها على 
أحاديث المقهى . ربما تبدأ بتوقعات الطقس وأحوال الصيد 
والأفواج السياحية وحركة الميناء . تتداخل عبارة عن الأزمة 
السياسية . تبدو بوصلة تتجه إليها كل المناقشات . تختلط 
التحليلات حول المناورات العسكرية » وتهديد كل بلد للآخر 
. يكتفى بالتابعة الصامتة . يهز رأسه . دون معنى محدد 


استجابة لطلب التعقيب . أو المساندة فى الرأى . البواعث 
والتفاصيل والتوقعات غائبة . يعجز عن المشاركة على أى 
نحو . 

أعاد له الجلوس إلى السيدة العجوز حب يوم الأحد . 
الخواء الذى يطالعه فى الشوارع تمطى بالملل فى نفسه . 
كره اليوم كله . ثم ألف التردد على المقهى . فى نهاية شارع 
جانبى متفرع من سوق الخضر . عرف الكثير من المترددين 
عليه بأسمائهم » ودخل معهم فى مناقشات » واكتفى بتذكر 
ملامح الباقين .. 

كان الوقت مساء . علت الأضواء فى الشوارع 
والنوافذ والشرفات وأعلى الأسطح وعلى واجهات المحال » 
وترامى هدير الأمواج وراء البنايات العالية وتقاطعات 
الشوارع المفضية إلى البحر . وثمة ريح باردة مشبعة 
برائحة اليود والأعشاب .» تحرك أطراف المظلات فى 
المقهى . جلس الرواد حول الطاولات الرخامية المستطيلة » 
داخل المقهى وخارجه »٠‏ تناثر بينها ترابيزات من الحديد » 
رفيعة » ذات سطح نحاسى مستدير » واختلطت النداءات 


والصيحات وأصوات لاعبى الطاولة وقرقرة النارجيلة 
والأختهو اع الظلال وسيحتة النكان..: 

. أرى أن نبتعد بالرياضة عن القضايا السياسية .. 

قال له الرجل : 

هذه مسألة نع فها تكن أبتاء اليونان: 

لم يعد يعانى تأثيرات الغربة : اللغة » سحب الإقامة » 
مداهمات الشرطة » النظرات الرافضة » أو المستريبة .. 

قال كأنه يدفع تهمة : 

. أنا الآن يونانى .. 

قال الرجل : 

. نحن يونانيون . وأنت تستوطن اليونان .. 

ثم وهو ينحى مبسم النارجيلة : 

. إن لم تعجبك أحوالنا تستطيع العودة إلى بلدك .. 

فوت الملاحظة : 

. أنا لا أتكلم فى السياسة .. مجرد ملاحظة خطرت 


إل الذوكل فر نقيوة حاسهة :: 


توالى الأعوام أقنعه بأن بيريه هى الحاضر والمستقبل 
. ارتبطت حياته بالمكان . أفلح فى إهمال ما مضى » 
ونسيانه كأنه لم يكن » وإن ظلت فى ذاكرته ومضات الطفولة 
. حتى رسائله المتباعدة إلى توفيق » لم يكن يتحدث فيها إلا 
عما يحياه » عن عمله فى بيريه » والناس الذين يعمل معهم . 
أو يلتقى بهم . لم تفلح محاولات المضايقة » ولا مظاهر 
الجفاء فى تحريك فكرة العودة إلى الإسكندرية داخل نفسه . 
نيطوت السؤان .8 الماناة :مو إن لود يتفي الحياة ددا عن 

فى لحظة غير متوقعة يبين الاختلاف عن ملامحه . 
يكتشف المرء أن اختلاطه بالمجتمع الوافد إليه هو اختلاط 
الزيت بالماء : سؤال » ملاحظة عابرة » تعبير يغيب عنه 
فهمه . عزلته المشاعر المتماوجة عن نثار المناقشات 
المتلاغطة من حوله .. 

عاب عليه ميخاليدس أنه لم يحاول الاندماج . اكتفى 
بالوقوف للبيع ٠»‏ وبمناقشات المقهى ٠‏ والفرجة على 
التليفزيون . بعد الزواج قصر عالمه على كريستينا وحدها . 


لم يحاول التعرف إلا على الملامح الظاهرة من بيريه » ومن 
اليونان كلها . 

وعلا صوت العجوز : 

. أنت حتى لم تعلن تعاطفك مع ناد ضد الأندية 
الأخرى كبقية الشبان فى سنك ! 

أهمل التحول فى جلسات المقهى . يعطونه ظهورهم . 
يرمقونه بنظرات رافضة . يلمزون بكلمات يفهم أقلها » وإن 
حدس أنها تشتمه . تبين أن هجرته «'التى. طالت: لم 
تزحزحه عن موضعه فى الهامش . لم يعد يطيل الجلوس . 
يتشاغل بالتطلع إلى الطريق » ثم يمضى بلا هدف محدد . 
حتى المشاهد التى تكررت رؤيته لها » كأنه . من خطواته 
المتباطئة .يراها للمرة الأولى .. 

ضايقه قولها : 

. إذا شغلتك ملاحظات لا بأس من أن تخصنى بها .. 

أردفت فى مرح متكلف : 

. إنهم يكرهون تدخل الأجانب فى أمورهم .. 

قال فى دهشة : 

. الأجانب ؟!.. أنا لم أعد أجنبيا .. 


. هذا صحيح .. لكن ربما ضايقك البعض على 
ملاحظة تقصد بها النفع .. 

قفن أو ١‏ اننطظا لعافت دفلا يورزيط تنس فينا لقان 
له به .. 

قال لها . فى اليوم الثالث لانتقاله إلى بيت ميخاليدس 


. مصر وطن عانيت فيه الغربة » واليونان غربة 
وجدت فيها الوطن .. 

د 

. ما أقوله هو الحقيقة .. بيريه الآن وطنى وسكنى .. 
وهى بك حبى أيضا.. 

بدك اله انحب الذى يتطلغ فى أفقه إلى ما كان مهولا 
اود تقاف ب فى الحاضوو. :وا الستشال ب لدو رون الوق 
والطمأنينة .. 

فل يكل احن ال فدات 

اقتحمه شعور بأن كل ما حوله يعاديه » وأن عليه أن 
يبادله العداء نفسه .. 


هو أجنبى منذ قدم إلى بيريه . لم يجاوز هذه الصفة 
بتعلم اللغة اليونانية » ولا بالزواج من كريستينا » ولا بمعاناة 
الهموم التى يعانيها أبناء المدينة » ولا بقراءة كازنتزاكس 
وكفافيس وساماراكى وفاليناس . هو شجرة لم تثبت جذورها 


طالت فترة نشرة الأخبار . صعب عليه فهم شىء من 
وصل الكلمات التى عرفها . ولم تكن السياسة مما يشغله . 
أدار مؤشر الراديو . التقط ما توقفت عليه أصابعه . تأكد من 
هامسا .. اختلطت ملامح الإسكندرية فى. ذهنه .بما لم يكن 
يتوقعه . أضاف سماع الراديو إلى الرسائل المتباعدة التى 
كان يبعث بها توفيق .. 
قالت كريستينا : 
. كيف تجيد اليونانية إذن ؟ 
قال : 
. أحاول الكلام باليونانية اليوم كله .. 
واغتصب ضحكة : 


. اسمع الراديو حتى لا أنسى العربية .. 


مضى بعيداً عن الشوارع التى ألفها . من الصعب أن 
يحدد موضع البحر » لكنه كان يستشعر وجوده . هناك » فى 
نهاية الطريق » أو وراء أبراج الكنائس والبنايات العالية . لا 
يراه » وإنما تترامى أصداؤه من الرائحة التى لا يخطئ 
تمييزها » ومن مساحة الضوء التى تعكس امتدادات الأفق 
الخالى .. 

كان يخبط فى الشوارع بلا هدف محدد » بلا رغبة 
حتى الفرجة على ما رآه من قبل . ينفصل الذهن عن القدمين 
٠‏ فلا شأن له بالأرصفة التى تسير فوقها . يومض الذهن 
باختلاط بيت أحمد كشك وسطح الباخرة وجلسة جمعة فوق 
الكنبة وتصاعد الزغاريد من مقام الولى ومحطة الركاب 
البحرية وانحناءة الطريق إلى الكورنيش ولطيفة ومكتب 
صرافة فى ميناء تولوز والنظرة المتوجسة للضابط اليونانى 
وبوابة الجمرك رقم واحد وأضرحة الأولياء بميدان المساجد 


ثمة شعور بالحزن كان يدفع خطواته . كأنه يبحث عن 
يحرص ان يكون البحر فى موازاة الشوارع التى يسير فيها . 


أو فى مواجهتها . لم يعد الطريق هو ما يبدأ بالبيت » 
وينتهى بالحديقة المطلة على الميناء . شاهد ما كان قد تعرف 
إليه من قبل مرة أو مرتين . فى صحبة كريستينا » أو مع 
أضذقاة. نوها لدريكنق فامدهى اكنتشويفيا كاملا الصحعاديق: .+ 
يختلف عن بقية أحياء بيريه : البيوت الصغيرة » المتساندة » 
فى مواجهة البحر » تختلف عن بيوت السيالة والأنفوشى . 
وإن ذكرته بها مسالك متشابكة » ومتقاطعة » من الشوارع 
والحوارى والأزقة ٠»‏ غزل الصيد المنشور على امتداد 
الشاطئ . وعلى الرصيف ٠؛‏ روائح الطحالب والأعشاب 
والأسماك المتعفنة . بدت له بيريه غير التى تصور أنه 
يعرفها : الميادين والبنايات العالية والحدائق والتماثيل . هل 
كان العجوز يشعر بالإحساس الذى يمضته الآن ؟ هل كان 
شعوره بأنه أجنبى هو الذى دفعه للعودة إلى اليونان ؟! 

. كانت الإسكندرية مدينتى .. لولا أن الظروف 
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وهز إصبعه : 
. العاطفة بلا معنى إن عانيت فى حياتك .. 


ثم وهو يشيح بوجهه بعيدا : 


. وافقت على العودة أمام إصرار زوجتى وألكسندر 
فوا الك كن بستنا ب 
وعلا صوته بالتأثر : 

. أحن إلى الإسكندرية .. لكن .. الظذروف . 


اليويم, العاشو 


أنزل من البيت فى الضحى . أميل إلى شارع صفر 
باشا » ومنه إلى شارع أبو وردة » أمضى فى رأس التين إلى 
شارع إسماعيل صبرى » فشارع التتويج . معى عنوان 
الشركة التى يعمل فيها توفيق . أتأمل البناية على ناصية 
شارع سوق السمك القديم . ثمة عجوز منكفئ الجسد » اتجه 
ناحية الجدار ٠‏ وشلح جلبابه ليتبول ٠»‏ دون أن تشغله 
النظرات الغاضبة . أراجع العنوان فى يدى قبل أن أصعد 
إلى الطابق الثانى . أدفع الباب الزجاجى إلى صالة تحيط بها 
حجرات أبوابها المغلقة من الزجاج المسنفر » وصفت لصق 
الحوائظ وفع الزوابا,مقاغة مرخ الجلة©:وفى المتتضفة طاولة 
مستطيلة » فوقها خرائط ونشرات » بينما ينبعث من الأبليكان 
المتقابلان أضواء متماوجة وظلال .. 

. هاشم !.. 
يدفعنى بيد مترفقة » ويرنو إلى ملامحى متأملا : 
. أعرف أن هذا هو اليوم العاشر لعودتك .. 


.لم أغادر بحرى إلا لمشاوير قليلة .. 

لم يعد هو البيت القديم . ألتقى بمن لا أعرفهم فى 
صعودى » ونزولى » على السلم . أخمّن أنهم أطفال ما قبل 
السنوات التى غبت فيها . لا يبدو أنهم تعرفوا إلى » ولا 
وجدت فى ملامحهم ما يذكرنى بالزمن القديم . يتلامس 
الكتفان فى مجاوزة السلم » أو أكتفى بتحية سريعة .. 

يقول لى توفيق : 

. لا أحد يعيش بلا مشكلات . 

ويلتف صوته بحزن : 

. قبل وفاته .. باع أبوك البيت لجار الطابق الثالث .. 
هو الآن يثير المشكلات لتخلو الطؤايق الخلاثة لأسرته.ى 

وألاحظ ارتجافة فى شفته السفلى : 

أن متساك: الخين ان خيو :هن أن "يظليو ا حلودك ؛. 

ويغمضص عينيه : 

. المشكلات جزء من حياتنا .. 

توفيق هو أقدر الجميع على فهمى ٠»‏ ومساعدتى إذا 
طلبت النصيحة » أو واجهت مشكلة . صوته الهادئ يهبنى 


طمأنينة لم أكن أجدها فى هدير صوت أبى » ولا نصائح أمى 
المفعمة باللوم » ولا ملاحظات محمود العابثة . 

قير انها كز نيلها إلى اتررقة + بطل للضي ان 
يناقش معه خطوات أزمع اتخاذها » أو يبدى ملاحظات فى 
أمور تتصل بالأسرة . لم يكن يميل إلى الكلام » لكنه كان 
يفرض رأيه بشخصيته الهادئة . لا يرده . كما يفعل أبوه 
ولا يظهر الغضب ولا الاستياء . يجيد الإنصات » ويجيب 
عن الأسئلة » ويوضح ما غمض . يشعر أنه يجيد قراءة ما 
بداخله . كان يعامله باعتباره ابنآ » وليس شقيقاً . الأعوام 
التى تفصل بينهما فرضت عليه هذا السلوك .. 

. هل تنوى العودة ؟ 

. أنا عدت بالفعل .. 

أقحبد اليو كان :ىه 

الا.. 

. بالمناسبة .. ألا تنوى زيارة الوالدين وجمعة ؟ 

يربكنى السؤال . لم يشغلنى » ولا وضعته فيما أنوى 
إنجازه فى الأيام المقبلة .. 


ظل المصريون داخل السفارة بأثينا » وعلى بابها . 
حتى جاءت الموافقة بنقل جثمان الشاب المهاجر إلى أرض 
الوطن . قال وهو ينزل المنحدر المفضى إلى قلب المدينة : 
لماذا نحرص على أن ندفن فى بلادنا ؟ أليس ما تحت أرض 
الدنيا كلها تراباً ؟! 

قال زميله فى الشقة : 

. هو يدفن فى وطنه .. لأنه وطنه .. 

يبدو على توفيق اهتمام وهو يتجه ناحيتى : 

. ماذا تعد للمستقبل ؟ 

لا أذكر أنى رأيته يرتدى . قبل أن أغيب عن 
الإسكندرية . هذه النظارة الطبية . غطى الشيب شعر رأسه 
» وتخللت شاربه شعيرات بيضاء . وبدا طاقم أسنانه 
الصناعية غير متسق مع فمه » والابتسامة السخية تملأ وجهه 
ا 

. ربما عملت فى الميناء مع يوسف صديق .. هل 
تذكره ؟.. معى مبلغ لا بأس به .. 

لم تكن العودة النهائية مما يدور لى ببال . أملى 

الغضب ما قلته لكريستينا . سكبت البنزين » فازدادت النيران 


الكعال .ني واكل التحدى قورف الماقفيه:. . .كانه هن 
تصورى حتى العمل الذى أعود به إلى الإسكندرية » قبل أن 
ألتقى بيوسف صديق فى الدائرة الجمركية » كانت الصورة 
ضبابية » ولعلها لم تكن موجودة .. 

التقى بيوسف صديق داخل الدائرة الجمركية . البسمة 
الوقوق. تغياذ وتحنيه: :.هدث: لتعمل: معئ: : أقنان ال الميخازن 
على امتذان الررصيفة :فى بات والهد:.'لدريكن ف اتهد قوارا : 
ولا أعد نفسه لأى شئ . نفض رأسه من السؤال : هل هو 
الحنين » أو الشعور بأن الرمال تسربت من يديه ؟ وهل كان 
يطمئن إلى الحياة فى بيريه لو لم يضايقه رواد المقهى ؟ . 
اكتفى بتأمل التغير الذى وسم ملامح يوسف صديق ٠‏ بعد أن 
افترقا فى بيريه . قبل عشر سنوات . 

واأتبنعت ايقنامةة : 

. أستأذنك فى إجازة لاستعادة صداقة المكان . 
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لم أكن لاحظت وجود هذا المقهى من قبل . سرت 

أمامه فى الطريق إلى شارع الميدان والعودة منه » فأهملت 


ما بداخله . ألمح " النصبة " . بعفوية . فى نهاية الدكان 
الملتف برمادية شحبت فيها الملامح .. 

أبحث عن مكان يبعد عن الباب ٠»‏ فلا يرانا من قد 
يعرفنا من أبناء الحى .. 

أواجه مجدى علام بنظرة متأملة : احتفظت تقاطيع 
وجهه بالملامح التى أذكرها . الجبهة الضيقة ٠»‏ والنظارة 
الطبية على عينين دائمتى التلفت ». والأنف الطويل ٠»‏ المقوس 
؛ أشبه بمنقار نسر » والشارب الكثيف يتدلى عند جانبى فمه 
. حتى شعر رأسه ظل على كثافته » وأضفى عليه الشيب 
الذى كسا فوديه وسامة . يرتدى بدلة شاركسكين أميل إلى 
الزرقة » وياقة القميص المقفولة تتدلى منها كرافتة مختلطة 
اللواف:: 

يذكرنى مجدى علام بقراءاتنا القديمة » ومناقشاتنا فيما 
كنا نقرأه . أصارحه بأن الحياة اجتذبتنى » فلم أعد أقرأ حتى 
الصحف . حتى زيارتى إلى أعمامى وأخوالى فى محرك بك 
وغربال والإبراهيمية » أزمع إرجائها إلى ما بعد استقرارى 
. أصحب توفيق أو محمود . أخشى أنى نسيت . بمضى 


ه. 


الأعوام . سحنهم » أو أنهم نسوا سحنتى .. 


يتجه إلى بملامح جادة : 
. أريد أن أحدئك فى موضوع تأجل عشرة أعوام .. 
أخلى ملامحى لتساؤل .. 
. الآنسة فردوس .. 
. مالها ؟ 
:اعفان الو الد لينا اتقدنت الجها > 
أقاطعه : 
. أذكر أنها هى التى اعتذرت . 
. ربما تغيّرت ظروفى الان .. 
. وظروفها .. فردوس لم تعد صغيرة .. 
و اك نظن كنوت 
. أظن إنها قاربت الأربعين .. سن قد لا تصلح 
لادتحات + 
. أصارحك بأنى تأخرت فى عدم التقدم لأخريات 
لأنى لا أستطيع الإنجاب . 
ثم وهو يرفع إصبعه ليعيد النظارة المنزلقة على أنفه 
إلى موضعها : 


. لا شأن للأمر برجولتى .. التحاليل أثبتت صعوبة 
الإنجاب . 

وران على صوته خفوت : 

و الانقدة فو ةوزن لفقا رق مقد وتو ابتك “ديد ف دين انل 
فى زوال الظروف التى أرجأت زواجنا .. 

كاق:يواها:. “فئى موضعة:ذاخل: تافذة الطايق الاين 
المطلة على شارع أحمد كشك . تنزل من البيت » وتعود إليه 
. بمفردها » أو بصحبة أمها أو أحد أخوتها . يكتفى بالنظر 
بجانب عينه . تجتذبه الملامح الكلية . يتأمل . فى ابتعادها 
. انسدال الشعر الأسود على الكتفين وأعلى الظهر ٠»‏ والقوام 
الرشيق: :سو الفا قت السهامتية: > و القوة “شماه اناقل 
الجيران حكايات عن شبان تقدموا لخطبتها . إلحاح رفضها 

طرق هاشم باب الشقة . أخبره أنهم انتقلوا من بيت 
شارع إسماعيل صبرى . فعليه أن يصعد بالإيجار إلى الشقة 
فى الطابق السادس . فكر فى أن يدعوه لزيارته » يأخذ منه 
ويعطى . لمح هاشم مكتبته » فطلب الاستعارة . تبادلا 
الاك اك رو الككن كال ومانى؟ اهعدانا «فذينا , بالسول .مان 


عليه الارتباك والتردد وكتم الفعل . ربما تردد فى اختيار 
الصورة التى يطالع بها الآخرين : هل يحرص على الابتسام 
٠‏ أو يرسم الرزانة على ملامحه ؟ وهل يهدئ صوته » أو 
يزفعه: .. يفضل. ...غالبا + .أن يتقوقع فىئ الضمت + وحين 
واتته الجرأة » لم يناقش الأب فى رفضه . لم يكن يمتلك 
موهبة الرد على الملاحظات أو الأسئلة التى تضايقه » أو 
تغيظه . تفجأه الكلمات . يتردد فى الإجابة » ثم يستكين إلى 
الصمت . تخلى حتى عن التطلع من النافذة » وعاد إلى 

اعتادت النزول إلى شارع الميدان وسوق راتب 
والمنشية الصغيرة وصفية زغلول وسعد زغلول . تضيف 
إلى ما تشتريه من لوازم البيت ما قد يحتاجه الأطفال الذين 
تتوقع إنجابهم . ما أقتنيه اليوم » ربما يصعب انتزاعه من 
موجات غلاء لا تعرف الانحسار ! 

التقطت شكوى فاطمة لأمها بأن ناجى قشطة يجبرها 
غلى الإتحاب : 

علا صوتها بالغيظ : 

:لا ترفتين” النجية ؟ 


اقحيفة: البها فاطية ينطو #ماخكل : 
:فك ل كدر فين شيف © افاسسكق: .- 
:الكل يرك الاو لاذ مم :وأنت تر فطدق .ها لذ ل 
أعرفه ؟ 
ثم وهى تشرع أصابع يديها : 
. عن نفسى .. إذا تزوجت فسأنجب عشرة 
نقلت فاطمة نظرتها الساخطة ٠‏ المتحيرة ٠»‏ بين الأم 
وفردوس . هزت فى وجه الأم يدا منفعلة : 
. قولى لها ! 
كانت ترفض فكرة الزواج » وإن أعدت نفسها له . فى 
بالها يوسف صديق . حتى بعد أن تبينت أنه لا يصلح لها . 
وحتى بعد أن ركب البحر لم تسقط صورته . أسلمت نفسها 
إلى حلم ضبابى الملامح . تدس فى الحقائب ما تقتنيه » وما 
يهديه لها أخوتها » وأمها أحياناً . تحتفظ بكل ما ترى أنه 
يصلح لبيتها . كان هاشم يسأل فاطمة عما تريد أن يأتى به 
إليها من ركوب البحر . تكتفى فاطمة بالهمس : سلامتك . 
تقدم فردوس قائمة بأسماء كريمات وعطور وأدوات تجميل » 
مسلب عانق لباتمجاتة المررهية : 


يفاجئنى بالسؤال : 

أيق ا لانمنة فوفوسى" الا ؟ 

. فى بيت أخى توفيق .. 

تزوجت فاطمة من ناجى قشطة . توقع أن تلحق بها 
فردوس . اكتفى بملاحظة آراء أبيه » ورفض الفتاة . لم 
يحاول حتى أن يسألها عن بواعث الرفض . تنبه . بتوالى 
الأعوام . إلى أنه قارب الخمسين . أزعجه سؤاله لنفسه : 
هل يطول انتظاره حتى يفوت سن الزواج والإنجاب ؟ 

رفض الجميع أن تعيش بمفردها . قال توفيق لحديثها 
عن الونس بجوار مقام سيدى منصور : 

. إما أن يصعد إليك أو تنزلى إليه .. وهذا لن يحدث 


قالت : 

تكن شرك السك كان © 

. لابد أن يعود هاشم إلى الإسكندرية .. لا بأس من 
أن تقيمى معه ! 

و اوها اك أسفة: 

اق مالف تقدومت.: 


يقول مجدى علام : 

. ليتلك تعرض الأمر عليها .. 

أزيك أن تملا بيك ...بلا أولاد:و لا ينات 
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أنادى على تاكسى : 

أنزل من الترام فى محطة زيزينيا . أتجه إلى الشارع 
المقابل ٠‏ ثم أميل إلى اليمين . أعيد قراءة العنوان . أتطلع 
إلى البناية ذات الطوابق الستة . تطل فى الواجهة على مقهى 
إنترنت » ومخزن بامتداد ثلاثة أبواب » ومن الجانب على 
شارع الترام » وطريق الكورنيش ٠‏ والبحر فى مدى الأفق . 
أسرع فى خطواتى لأتيح للأولاد معاودة لعب الكرة .. 

أتأملها بجانب عينى : لم تحاول أن تخفى شعرها الذى 
خالطته شعرات بيضاء » أو تصبغه . عقصته فى ضفيرة 
كورتها فوق رأسها . تطل من عينيها البنيتين » العميقتين » 
نظرة هادئة ٠»‏ ودوائر التجاعيد الصغيرة أحاطت بالعينين 
والفم . لم تعد تعنى بزينتها ولا ثيابها » كما كان حرصها قبل 


عشر سنوات . بدت فى جلبابها الفضفاض أقرب إلى السمنة 
و-اقباءة بخ ' الساتان: الأزوق: :ذل كان حسدها فد 
يظهر منه حتى قدميها .. 

. توقعت زيارتك منذ عودتك .. 

أضيف فى ابتسامة معتذرة : 

. انشغلت بإعداد الشقة .. كانت خرابة .. 

. خمس سنوات .. وربما أكثر .. لم يدخلها أحد . 

. هى الآن صالحة للإقامة .. 

يتناهى من الحجرة فى نهاية الطرقة صوت شاب : 

. ماما فردوس ... 

تقول لنظرتى المتسائلة : 

. سامح .. ابن توفيق .. 

وتربت صدرها براحتها : 

. ينادينى ماما .. أنا الذى ربيته . 

تقول كالمنتبهة : 


وتمضى ناحية الحجرة .. 


. ينامان بعد العودة من الجامعة .. طلب كوب ماء 
زأكمل :تومه .: 

وأنا أتأملها : 

. تحبين الأولاد ؟ 

:إنيد اق »ينها بهم أبذائ فق توما شمن :»: 

. لا أتصور حياتى بدونهم .. 

:الااشفكوين فى سنك 

. بيت زوجك .. 

. ماذا تقول ؟ 

. تذكرين الأستاذ مجدى علام .. مدرس التربية 
الرياضية بمدرسة راتب باشا .. 

زوت ما بين حاجبيها متذكرة .. 

أقول : 

كان الطادف الوك 

تهز رأسها دلالة التذكر .. 


ع 
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اقول : 


. السكوت علامة الرضا .. أليس كذلك ؟ 
أدركت . فى لحظة أسى . أن المستقبل ليس لها . 
اعتادت حضور حفلات الزفاف . تصفق » وتردد الأغنيات . 
تنسى أن العروس تصغرها فى السن . لم يعد يشغلها أن 
تكون موضع العروس فى الكوشة . حتى طرحة الزفاف التى 
اشترتها . منذ سنوات بعيدة . من العطارين ٠»‏ لم تعد 
تأخذها من الدولاب ٠»‏ وتفردها على السرير . تقلب فيها » 
وتتأملها . لم يعد توالى السنوات يعنى شيتا لها . الرجل 
الوحيد الذى راق لها الزواج منه » تبينت أنه متزوج » وله 
ولدان . وجدت فى بيت توفيق ما لم يتح لها » ووجدت فى 
انقيه تقويكا يفن الفاغ النيق الع إلى اتحابهم + 
أقول منتبها : 
. صارحنى بأنه قد لا ينجب . 
وأتشاغل بهش ذبابة من حافة الكوب : 
. هذا ما قالته التحليلات . 


كان توفيق يلاحظ شرودها . تتمنى لو أن الزمن عاد 
أعواما .. .يتقدم إليَها مق تقبله .للا تسوك فى الأسلة ...وال 
تناقش . هو رجل فيه عيوب الرجال » وفيه مزاياهم أيضاً .. 
. ومن قال إنى أريد الإنجاب ؟ 
ونس تكيين الا لاد 
بإفاقك فوص الزوات بشروطئ...ء 
. هل أبلغه بالموافقة ؟ 
2 
. محمود . 
يبدو فى جلسته على كنبة الصالة .. الكنبة نفسها التى 
كان ينام عليها جمعة . كأنه ينتظر قدومى . كانت كل 
اللاراقتة: قن قتسف بونففف التراق للحن شوو يناك 
الشقة الخالية أوسع من مساحتها فى الظلمة الشفيفة .. 
. خشيت أن تكون بدلت المفتاح .. 
ثم وهو يشير إلى راديو ترانزستور فوق كرسى : 


لما انتقلت الأسرة من بيت إسماعيل صبرى » ثبت 
رمضان السعدنى بنفسه حامل الراديو على الجدار » فى ركن 
الصالة . جعله أبعد من أن تصل إليه يد جمعة » حتى لو لجأ 
إلى كرسى . اكتفى بإخلاء موضع فوق ماكينة الخياطة 
لجهاز التليفزيون .. 

ويومئ بعينيه إلى ما حوله : 

. فكرت فى أن أصحبك لتقيم معى .. 

أقول فى نبرة تقريرية : 

.لم أعد أتصور أنى أبتعد عن بحرى .. 

قال : 

. أفكر فى العودة إلى مصر .. 

دلماذا ؟ 

: أسنيات كثيوة :. 

. هل هو الحنين ؟ 
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. سهل أن أتحدث عن الحنين إلى الأهل .. لكننى 
أحن إلى ناس كثيرين .. وأماكن كثيرة .. 

ثم وهو يحاول السيطرة على مشاعره : 

. الطير يتجه نحو الجنوب وراء علامات لا يراها 
غيره .. 

عانى . فى البداية . جهل اليونانية » فهو لا يكلم إلا 
من يحدثه بالعربية ٠‏ أو يلجأ إلى الإشارة ٠»‏ أو يكتفى 
بالصمت .. ثم فاجأته ألفة المكان بمعاناة الغربة » والوحشة » 
وتوقع الخطر .. 

شحب التصور بأنه يمكن أن يقيم فى المدينة التى 
أحبها . الإسكندرية هى المدينة التى لابد أن يعود إليها . لا 
يتصور أنه سيظل بعيداً عنها . فى باله شوارع بحرى 
وحواريه وأزقته » والبيوت القديمة » المتلاصقة » والمساجد 
وتلاقى الأذان ومقامات الأولياء والميادين والساحات 
والكورنيش وصيد السنارة والجرافة وحلقة السمك ومرسى 
القوارب وقلعة قايتباى وسراى رأس التين وضوء البوغاز 
والطائرات الورقية . فى باله البيت المطل على مقام سيدى 


منصور . ابتعاده عن بحرى يقربه من الحياة التى أمضاها 
هناك . 

حاصره الإحساس بالوحدة . يستعيد ملامح غائبة » أو 
يخترعها » يصل البدايات بالنهايات التى يتصورها .. 

. سافر .. اقض إجازة وعد . 

. وأنت؟ 

نا 

«أفس):. ستعودين معن 

وال امصمون بهذا 

زمت شفتيها » واستطردت : 

. لا أتصور أنى أبتعد عن بيريه . 

. الزوجة تقيم حيث يقيم زوجها .. 

. العكس هو ما نحياه الآن .. لماذا نغيره ؟ 

. لابد أن أعود إلى الإسكندرية . 

ناض عع سانقكز كه حكن ورت : 

. قد لا أعود ! 

فى بساطة حاسمة » أذهلته : 


. وأنا لن أغادر بيريه . 

لم يكن يقصد المعنى الذى عبرت عنه كلماته . باح بما 
يستعيد به صورة الحياة التى يفتقدها . ربما تعمد . فى تلك 
اللحظة . أن ينبهها إلى أيامه الأولى قبل أن يأتى إلى بيريه 


قال 

. لو أنك وافقت على السفر معى إلى مصر » فلن 
تشعرى بالغربة . 

وعكس التماع عينيه ما يعانيه من توتر : 

فى بيريه أحياء كثيرة تذكرنى بالإسكندرية . 

وهى تهز سبابتها : 

فق الفوة القائمة هافن مضا وتوت معاد 

أغمض عينيه على ما لم يكن يتصوره : 

.لن أدفعك إلى ما ترفضيه . 

حاولت أن تثنيه عن العودة بالباخرة : 

. ركبت الباخرة لأن ذلك كان عملك .. 


ثم وهى تعدل ياقة قميصه : 


وتحيرت دمعة على خدها : 
بوريفلة الوالكر تسكن ن: اها ند جنا بويكلة الكل توه فاق 
تأكد سوق :اكات : 
. كان آخر رؤيتى للإسكندرية من البحر . أريد أن 
تكون أول رؤيتى لها . عند العودة . من البحر .. 
يهز محمود رأسه » ويشير بيده دلالة عدم الرضى عن 
المكان . 
اختلطت الأسئلة والاحتمالات والمشاعر والذكريات 
والأشجاعوا لالوراق سك المقية. + 
أسند مرفقى إلى مسند الكرسى . أغمض عينى » 
وأفتحهما . أحاول أن أرتب الكلمات المتشابكة » والمتقاطعة 
. أتكلم » وأتكلم .. 
تتصاعد . من مقام سيدى منصور . زغرودة طويلة 
. أحدس أنها لامرأة أوفت نذرها . 
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